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Die Glut eines einzigen warmen Gedankens 
ist nicht mit Geld zu bezahlen.

Thomas Jefferson, 1773
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Vorrede

Noch vor Kurzem ließen sich Großkonzerne einfach defi-
nieren. Jeder Pennäler konnte sie beschreiben: Exxon 

bohrt nach Öl, McDonald’s brät Hamburger, bei Walmart 
kauft man ein. Doch das hat sich inzwischen geändert. Die 
aufstrebenden Monopole von heute wollen das gesamte Le-
ben erfassen. Einige tragen diesen grenzenlosen Anspruch so-
gar im Namen. Amazon, benannt nach dem größten Fluss der 
Welt, hat ein Logo, das von A nach Z weist. Google geht auf 
das englische Zahlwort Googol zurück, eine 1 mit 100 Nullen, 
womit Mathematiker umgangssprachlich unvorstellbar große 
Mengen bezeichnen. 

Wo fangen diese Unternehmen an, wo enden sie? Larry 
Page und Sergey Brin gründeten Google mit der Vision, alles 
menschliche Wissen zu ordnen, doch selbst das war noch zu 
wenig. Heute will Google selbstfahrende Autos etablieren, 
Handys herstellen und den Tod besiegen. Amazon beschied 
sich einst damit, »der Allesverkäufer« zu sein, doch heute pro-
duziert es Fernsehserien, entwickelt Drohnen und betreibt die 
Datenwolke. Die ehrgeizigsten Technologiekonzerne – neben 
den genannten auch Facebook, Microsoft und Apple – wett-
eifern darum, unser »persönlicher Assistent« zu werden. Sie 
wollen uns morgens wecken, mit ihrer intelligenten Software 
durch den Tag begleiten und keine Sekunde lang von unserer 
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Seite weichen. Sie wollen das Archiv unserer wertvollen und 
privaten Daten sein, unserer Kalender und Kontakte, unserer 
Fotos und Dokumente. Ganz selbstverständlich sollen wir uns 
an sie wenden, wenn wir Information und Unterhaltung su-
chen, während sie gleichzeitig einen umfassenden Katalog un-
serer Vorlieben und Abneigungen zusammentragen. Google 
Glass und Apple Watch verweisen bereits auf den Tag, an dem 
diese Konzerne ihre künstliche Intelligenz in unsere Körper 
implantieren.

Mehr als jede vorangegangene Konzernclique haben diese 
Technologiemonopole das Ziel, die Menschheit nach ihrem 
Bilde zu formen. Sie sehen die Chance, die Fusion von Mensch 
und Maschine zu Ende zu führen und die menschliche Evolu-
tion in eine neue Richtung zu lenken. Woher ich das weiß? 
Weil man im Silicon Valley keinen Hehl daraus macht, auch 
wenn die Presse keine Notiz davon nimmt, weil sie zu sehr 
damit beschäftigt ist, über die Präsentation des neuesten Pro-
dukts zu berichten. In ihren alljährlichen Auftritten verkün-
den die Gründer dieser Konzerne ihre weitreichenden und 
kühnen Visionen für die Menschheit – eine Sicht, die sie dem 
Rest der Welt aufzwingen wollen. 

Die Ideologie dieser Technokraten wird meist verkürzt dar-
gestellt. Man hört immer wieder, das Silicon Valley werde von 
der Philosophie des Libertarismus beherrscht. Das ist sicher 
nicht ganz falsch, denn Ayn Rand hat dort viele prominente 
Anhänger. Doch wenn man genauer hinhört, stellt man fest, 
dass das Weltbild des Silicon Valley ein ganz anderes ist – und 
zwar ziemlich genau das Gegenteil des libertären Mythos vom 
heldenhaften Einzelkämpfer. Die großen Technologiekonzerne 
gehen davon aus, dass der Mensch im Grunde ein soziales 
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Wesen ist, das zu einem Leben im Kollektiv geboren ist. Sie 
predigen das Netzwerk, die Schwarmintelligenz und die Zu-
sammenarbeit. Sie behaupten von sich, sie könnten die zerris-
sene Welt heilen und damit alle Menschheitsprobleme lösen. 
In den Verlautbarungen dieser Konzerne ist viel vom Indivi-
duum und seinen Bedürfnissen und Wünschen die Rede, doch 
ihr Weltbild erdrückt dieses Individuum. Schon die fortwäh-
rende Beschwörung des Nutzers sagt alles, denn dahinter ver-
birgt sich nicht mehr als das Bild eines passiven und verbüro-
kratisierten Menschen. 

Die großen Technologiekonzerne, gelegentlich unter dem 
Akronym GAFA (Google, Apple, Facebook, Amazon) zusam-
mengefasst, zersetzen die Prinzipien, die unsere Individua-
lität schützen. Ihre Geräte und Websites räumen mit der 
Privatsphäre auf, sie missachten Urheberrechte und geistiges 
Eigentum. Auf wirtschaftlichem Gebiet rechtfertigen sie die 
Monopolbildung und erklären freimütig, dass Wettbewerb 
unserem Streben nach Gemeinwohl und anderen ehrgeizigen 
Zielen zuwiderläuft. Den zentralen Grundsatz des Individua-
lismus, die Entscheidungsfreiheit des Einzelnen, stellen sie auf 
den Kopf. Sie haben den Anspruch, unsere kleinen und gro-
ßen Alltagsentscheidungen zu automatisieren. Ihre Algorith-
men sollen vorgeben, welche Nachrichten wir lesen, welche 
Waren wir kaufen, welche Route wir wählen und welche 
Freunde wir in unseren Kreis aufnehmen. 

Wir staunen über die Erfindungen, mit denen diese Unter-
nehmen uns häufig den Alltag erleichtern. Aber wir haben 
schon zu lange gestaunt. Wir müssen uns endlich klarma-
chen, was diese Monopole bedeuten, und die Gestaltung der 
menschlichen Zukunft wieder selbst in die Hand nehmen. 
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Sobald wir einen bestimmten Punkt überschritten haben – so-
bald wir unsere Institutionen umgebaut und die Privatsphäre 
aufgegeben haben –, gibt es kein Zurück mehr und keine Mög-
lichkeit, unsere verlorene Individualität wiederherzustellen. 

In der Vergangenheit haben wir immer wieder vergleichbare 
Revolutionen erlebt. Vor vielen Jahren staunten wir zum Bei-
spiel über Fertiggerichte und andere Neuerungen, die plötz-
lich über unsere Küchen hereinbrachen: Käsescheiben in Plas-
tikhüllen, triefende Tiefkühlpizzas, knusprige Gefrierpommes. 
Diese Erfindungen erschienen uns als bahnbrechender Fort-
schritt. Zeitraubende Tätigkeiten – der Einkauf von Zutaten, 
die langwierige Zubereitung nach Rezept, nicht zu vergessen 
der Abwasch der schmutzigen Töpfe und Teller – gehörten 
mit einem Mal der Vergangenheit an. 

Diese Revolution unserer Ernährung war nicht nur faszinie-
rend, sie bedeutete eine reale Veränderung. Die neuen Pro-
dukte wurden ein derart fester Bestandteil unseres Alltags, 
dass wir erst Jahrzehnte später begriffen, welchen Preis wir für 
die Bequemlichkeit, Effizienz und Fülle bezahlen. Bei diesen 
Gerichten handelt es sich in der Tat um erstaunliche technische 
Leistungen, doch bedauerlicherweise machen sie uns dick. 
Um überhaupt nach irgendetwas zu schmecken, werden sie 
mit Unmengen von Salz und Fett zubereitet, die ganz neben-
bei unseren Gaumen umprogrammiert haben und unseren 
Hunger vergrößern, statt ihn zu befriedigen. Zu ihrer Her-
stellung werden gewaltige Mengen von Fleisch und Mais be-
nötigt; der explosionsartige Anstieg der Nachfrage nach die-
sen Produkten hat die Landwirtschaft hervorgebracht, wie wir 
sie heute kennen, und verlangt der Umwelt einen furchtbaren 
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Preis ab. Ein ganz neues System der industriellen Landwirt-
schaft ist entstanden, das Hühner in dreckstrarrende Käfige 
pfercht und mit Antibiotika vollstopft. Doch ehe uns klar 
wurde, was diese neue Ernährung mit uns anstellt, waren un-
sere Hüften, unsere Lebenserwartung, unsere Seele und unser 
Planet bereits in Mitleidenschaft gezogen. 

Die Ernährungsrevolution, die Mitte des vergangenen Jahr-
hunderts begann, hat durchaus ihre Parallelen zu der heutigen 
Neuordnung der Wissensproduktion und des Wissenskonsums. 
Die Technologiekonzerne verändern unsere Denkmuster. So 
wie Nestlé und Kraft einst unsere Essgewohnheiten ins Visier 
nahmen, streben Amazon, Facebook und Google heute da-
nach, unsere Informations- und Lesegewohnheiten zu ver-
ändern. Diese Konzerne sind die mächtigsten Wissensfilter 
aller Zeiten. Google durchsucht das Internet, indem es die 
Informationen hierarchisiert; Facebook filtert mit seinen Al-
gorithmen und seinem umfassenden Wissen über unsere so-
zialen Beziehungen die Nachrichten, die es uns präsentiert; 
und Amazon dominiert mit seiner beherrschenden Stellung 
den Buchmarkt.

Diese Machtstellung gibt diesen Konzernen die Mög-
lichkeit, die Märkte nicht nur zu beherrschen, sondern sie 
vollkommen umzukrempeln. Wie die Lebensmittelkonzerne 
haben die Technologieriesen eine neue Wissenschaft hervor-
gebracht, die nach dem Geschmack der Verbraucher gezielt 
neue Produkte schaffen soll. Die gesamte kulturelle Produk-
tion soll überholt werden, um ihnen mehr Profite zu verschaf-
fen. Intellektuelle, freie Journalisten und weniger bekannte 
Autoren erleiden dabei ein ähnliches Schicksal wie Kleinbauern, 
die schon immer am Rand des Existenzminimums lebten und 
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in dieser neuen Ökonomie überhaupt nicht mehr konkurrenz-
fähig sind.

Auf dem Gebiet des Wissens gehen die Gefahren der Mo-
nopolbildung und des Konformismus Hand in Hand. Ein 
Monopol bedeutet, dass ein mächtiges Unternehmen seine 
Machtstellung nutzt, um die Vielfalt der Konkurrenz zu 
beseitigen. Und Konformismus bedeutet, dass eines dieser 
Monopolunternehmen seine Machtstellung nutzt, um die 
Vielfalt der Meinungen und Geschmäcker zu beseitigen. Auf 
Konzentration folgt Gleichförmigkeit. Beim Essen haben wir 
diesen Zusammenhang zu spät erkannt. 

Ich war nicht immer so skeptisch. Bei meiner ersten Anstel-
lung durfte ich mit Blick auf die Berliner Mauer zu Mittag 
essen. Einst war dieses Bauwerk die unüberwindliche Grenze 
eines Weltreichs gewesen, doch inzwischen schmückte sie ein 
neues Machtzentrum. Dieses Stück der Berliner Mauer ge-
hörte Bill Gates und stand in der Cafeteria von Microsoft. 

Meine journalistische Laufbahn begann im Softwarekonzern 
von Bill Gates. Microsoft hatte gerade in einem Vorort von 
Seattle ein neues Firmenzentrum für seine neuen Medien ein-
gerichtet. Unter anderem hatte der Softwareriese ein Frauen-
magazin mit dem merkwürdigen Namen Underwire (warum 
das wohl ein Flop wurde?), eine Autozeitschrift und verschie-
dene Lifestyle-Websites ins Leben gerufen. Nachdem ich mein 
Studium abgeschlossen hatte, flog ich in den Westen, um bei 
einer neuen Zeitschrift namens Slate anzufangen, die sich an 
gebildete Leserschichten richtete. 

Diese frühen Experimente des Internet-Journalismus wa-
ren berauschend. Unsere Leser saßen jetzt am Bildschirm, 
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weshalb wir einen ganz neuen Stil erfinden mussten. Aber wie 
sollte der aussehen? Wie oft sollte unser Magazin erscheinen, 
jetzt, da wir nicht mehr den Zwängen von Druckerpresse und 
Zustellern unterlagen? Täglich? Stündlich? Sämtliche Gepflo-
genheiten der Presse standen plötzlich zur Disposition. 

Wie so oft, wenn es um das Internet ging, hatte man in 
Seattle das Ausmaß der Revolution unterschätzt. Microsoft 
wollte sich als moderner Medienkonzern neu aufstellen, doch 
seine Bemühungen waren plump und teuer. Man beging den 
Fehler, tatsächlich eigene Inhalte zu produzieren. Seine Nach-
folger – Facebook, Google und Apple – machten diesen Feh-
ler nicht mehr. Sie überflügelten Microsoft mit einem revo-
lutionären Ansatz: Sie übernahmen die Herrschaft über die 
Medienwelt ganz ohne Autoren, ohne Redakteure und fast 
ohne eigenen inhaltlichen Beitrag. 

Im Laufe der Jahrzehnte veränderte das Internet die Lese-
gewohnheiten. Immer mehr Leser suchten Artikel nicht auf 
der Homepage von Slate oder der New York Times, sondern 
begegneten ihnen via Google, Facebook, Twitter und Apple. 
In den Vereinigten Staaten beziehen ganze 62 Prozent der 
Nutzer ihre Nachrichten über soziale Medien, allen voran Face-
book, und ein Drittel aller Besucher auf Medienseiten kommt 
von Google. Damit befinden sich die Medien in einer demü-
tigenden finanziellen Abhängigkeit von den Technologiekon-
zernen. Um zu überleben, haben Medienunternehmen ihre 
Werte vergessen. Selbst seriöse Journalisten haben die neue 
Denkweise verinnerlicht und machen sich Gedanken darüber, 
wie sie sich erfolgreich den Algorithmen von Google und Face-
book andienen können. Auf der Jagd nach Klicks begeben sich 
ernst zu nehmende Anbieter in die Niederungen der Klatsch-
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presse, veröffentlichen zweifelhafte Sensationsmeldungen und 
geben Selbstdarstellern und Verschwörungstheoretikern eine 
Bühne – mit der Folge, dass einer davon schließlich Präsident 
der Vereinigten Staaten wurde. Facebook und Google haben 
eine Welt geschaffen, in der die Grenze zwischen Wahrheit 
und Lüge verschwimmt und sich falsche Informationen wie 
Viren verbreiten. 

Was das bedeutet, habe ich am eigenen Leib erfahren. Wäh-
rend meiner journalistischen Laufbahn habe ich die meiste 
Zeit für die New Republic geschrieben, eine kleine Zeitschrift 
mit Sitz in Washington, die nie mehr als 100 000 Abonnenten 
hatte und sich mit Themen aus Politik und Literatur beschäf-
tigte. Das Magazin stolperte mehr schlecht als recht durch das 
Internetzeitalter, bis es schließlich 2012 von Chris Hughes 
aufgekauft wurde. Hughes war nicht nur ein Retter, er war die 
Verkörperung des Zeitgeistes. An der Universität Harvard war 
er Zimmergenosse von Mark Zuckerberg gewesen, und der 
hatte ihn als einen der ersten Mitarbeiter bei Facebook ange-
stellt. Hughes verpasste unserer angestaubten Zeitschrift einen 
Millennial-Anstrich und brachte ein größeres Budget und In-
siderwissen aus den sozialen Medien mit. Wir sahen uns schon 
als das neue Leuchtfeuer des Journalismus, der eine würdige 
Lösung für all seine Probleme verdient hatte. Hughes machte 
mich zum Chefredakteur – eine Position, die ich zuvor bereits 
einmal innegehabt hatte –, und wir stellten die Zeitschrift neu 
auf, um unseren himmelstürmenden Erwartungen gerecht zu 
werden. 

Doch am Ende waren diese Erwartungen gar nicht zu er-
füllen. Wir wuchsen nicht schnell genug für Hughes. Die 
Zahl der Klicks nahm zu, aber eben nicht exponentiell. Seiner 
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Ansicht nach gelang es uns nie, die sozialen Medien richtig 
zu nutzen. Meine Freundschaft mit Hughes erlitt Schiffbruch. 
Nach zweieinhalb Jahren setzte er mich vor die Tür, und die 
Trennung wurde weithin als Unfähigkeit des Silicon Valley 
gedeutet, die Welt des Journalismus zu verstehen, auf die es 
inzwischen derart großen Einfluss hatte. Ich muss wohl nicht 
hinzufügen, dass diese Erfahrung auf die Argumentation die-
ses Buchs abgefärbt hat. 

Aber auch wenn ich meinen Zorn nicht verhehle, möchte 
ich dieses Buch nicht als persönliche Abrechnung verstanden 
wissen. Der Anlass ist vielmehr, dass die Technologiekonzerne 
im Begriff sind, etwas außerordentlich Wertvolles zu zerstö-
ren, und zwar die Möglichkeit des Nachdenkens. Sie schaffen 
eine Welt, in der wir fortwährend überwacht werden und ab-
gelenkt sind. Durch ihre Anhäufung von Daten haben sich 
die Konzerne ein Bild von unserer Geisteswelt gemacht, mit 
dessen Hilfe sie das Verhalten der Gesellschaft und zuneh-
mend auch des Einzelnen steuern wollen. Sie zerstören die 
Seriosität von Institutionen wie Zeitungen, Zeitschriften und 
Buchverlagen, die das für unser Geistesleben und unsere De-
mokratie grundlegende intellektuelle Material bereitstellen. 
Ihr wertvollstes Kapital ist unser wertvollstes Kapital – unsere 
Aufmerksamkeit, und die haben sie missbraucht. 

Die Technologiekonzerne haben es bereits geschafft, die 
menschliche Evolution in neue Bahnen zu lenken. Wir sind 
alle kleine Cyborgs geworden. Unser Telefon ist eine Erweite-
rung unseres Gedächtnisses, wir treten grundlegende Denk-
funktionen an Computerprogramme ab, und wir lassen zu, 
dass unsere Geheimnisse auf Servern gespeichert und von Algo-
rithmen durchsucht werden. Aber wir dürfen nicht vergessen, 
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dass wir dabei nicht nur mit Maschinen verschmelzen, son-
dern auch mit den Konzernen hinter diesen Maschinen. In 
diesem Buch geht es um die Ideologie dieser Konzerne – und 
um die Notwendigkeit, sich ihr zu widersetzen. 
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Die Monopolisten des Geistes
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 1
Das Heilsversprechen des Silicon Valley

Vor Silicon Valley galt der Begriff »Monopol« im ameri-
 kanischen Alltagslexikon als Schimpfwort. Was nichts dar-

an ändert, dass viele danach strebten. Seit jeher versuchen Un-
ternehmen mit aggressiven Mitteln, ihren Markt möglichst 
vollständig unter Kontrolle zu bekommen. Die meisten mo-
dernen Wirtschaftshandbücher beschreiben diesen Versuch als 
normal und gesund. Trotzdem galt das Ziel der Monopolbil-
dung als kulturell unannehmbar und politisch gefährlich. Des-
halb wagte es in den Vereinigten Staaten, die den Wettbewerb 
als besten Schutz gegen eine gefährliche Machtkonzentration 
feierten, kaum jemand, das Wort in den Mund zu nehmen. 
Selbst als die Regierung in den Achtzigerjahren die Verfol-
gung der Monopole weitgehend einstellte, hielten die Unter-
nehmen an ihren ehrwürdigen Lippenbekenntnissen fest und 
feierten die Tugenden der Marktwirtschaft. 

Dann kamen die neuen Technologiegiganten. Die Groß-
konzerne des Silicon Valley streben nicht nur aus wirtschaft-
lichen Gründen nach einem Monopol, und ihre Experten und 
Gurus sehen darin nicht einfach eine wirtschaftliche Tatsache. 
In den weitläufigen Büroparks im Süden von San Francisco 
hat das Monopol eine geradezu spirituelle Dimension erlangt 
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und wird unverhohlen angestrebt. Die Technologiekonzerne 
sehen die Machtkonzentration ihrer Unternehmen (und der 
Netzwerke, die sie beherrschen) als notwendiges gesellschaft-
liches Gut und geradezu als Voraussetzung für den Weltfrie-
den und das Ende der menschlichen Entfremdung. 

In besonders idealistischen Momenten kleiden die Konzerne 
ihre Ambitionen in vollmundige Verheißungen von Menschen-
rechten und Vernetzung. Diese erhabene Mission macht das 
Wachstum der Netzwerke zum Gebot und die Größe zum 
Selbstzweck. Sie wollen der Konkurrenz entgehen und eine 
Alleinstellung erreichen, um ihr schier überirdisches Potenzial 
zu verwirklichen. Dieser gefährliche Traum ist auch deshalb 
so verbreitet, weil er weit zurückreicht. Die Sehnsucht des 
Silicon Valley nach dem Monopol geht sonderbarerweise bis 
auf die Protestkultur der Sechzigerjahre zurück und entsprang 
poetischen Visionen von Frieden und Liebe. Genauer gesagt 
beginnt alles mit einem prominenten Hippie. 

In den Sechzigerjahren fuhr Stewart Brand oft mit seinem 
Pick-up durch das neblige San Francisco. Auf der Ladeklappe 
prangte ein Aufkleber mit der Aufschrift »Custer starb für eure 
Sünden«. Über seiner nackten Brust hing eine Holzperlen-
kette. In der LSD-Szene, in der Brand kein Unbekannter war, 
galt er als »Indianer-Freak«.1 Diese Leidenschaft begann wäh-
rend eines Besuchs im Warm-Springs-Reservat, das er für die 
Broschüre eines Freundes fotografieren sollte, und sie gipfelte 
in seiner Heirat mit Lois Jennings vom Stamm der Odawa. 
Für Brand, Sohn eines Werbemanagers, waren die Ureinwoh-
ner eine Offenbarung.2 Sein Vater hatte das Drehbuch für ein 
angepasstes Leben in der Konsumgesellschaft der Fünfziger-
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jahre geschrieben, und diese Menschen waren der lebende 
Gegenentwurf dazu. 

Wie so viele Weiße vor ihm fand Brand im Reservat eine 
Authentizität, die er in seinem eigenen Leben schmerzlich 
vermisste. Das Reservat war ein Bollwerk gegen die Zerstö-
rung des Planeten und ein Zufluchtsort des »kosmischen Be-
wusstseins«.3 In einem ausgelassenen Moment witzelte Brand 
einmal: »Die Indianer sind so irdisch, dass sie außerirdisch 
sind.«4 Um die Werte zu verbreiten, die er in Warm Springs 
fand, gründete er eine kleine Tanztruppe und ließ sie in sei-
ner Multimedia-Show »America Needs Indians« auftreten. 
Mit ihren Discostrahlern, der Musik und den projizierten Bil-
dern war die Show »ein Peyote-Ritual ohne Peyote«,5 wie 
Brand meinte. 

Mit diesem Spektakel gab Stewart Brand einen Vorgeschmack 
auf seine spätere Laufbahn als Unternehmer, der die Zukunft 
der Technologie mitgestalten sollte. Er hatte die Gabe, die spi-
rituellen Sehnsüchte seiner Generation aufzugreifen und zu er-
klären, wie sie sich mithilfe der modernen Technik befriedigen 
ließen. Wie das funktionieren sollte, beschrieb er in Artikeln 
und Büchern, doch das waren noch seine konventionelleren 
Unternehmungen. Am bekanntesten wurde er als Erfinder 
eines neuen Genres, das gewissermaßen zu den Texten seiner 
Weggefährten verlinkte. Lange vor TED schuf er eine Kon-
ferenzreihe. 

Brand sollte eine Revolution in der Computertechnik an-
stoßen. Die Ingenieure aus dem Silicon Valley verehrten den 
Mann, weil er ihnen die Bedeutung ihrer Arbeit auf eine Weise 
vor Augen führte, wie sie es selbst nicht konnten. Brand 
scharte eine Gruppe von Jüngern um sich, weil er die Technik 
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in einen mitreißenden Idealismus kleidete. Wenn die Politik 
nicht in der Lage war, die Menschheit zu retten, dann konn-
ten es vielleicht die Computer. 

Dieser messianische Traum – die Rettung der Welt durch 
eine in friedlicher Zusammenarbeit geschaffene Technik – war 
von geradezu charmanter Unschuld. Doch im Silicon Valley 
lebt diese naive Vorstellung bis heute fort. Selbst die abge-
brühtesten Konzerne haben sie zu ihrem Mantra gemacht. Was 
als Traum begann – die Vereinigung der Menschheit in einem 
einzigen, allumfassenden Netzwerk –, wurde zum Grundstein 
des Monopols. In den Händen von Facebook und Google 
wurde Brands Vision zum Feigenblatt der Macht. 

Ehe Stewart Brand die Technologie neu erfand, drückte er 
den Sechzigern seinen Stempel auf. Wie so viele Geschichten 
aus den Jahren vor der Hippie-Ära beginnt auch diese mit 
einer gewissen Orientierungslosigkeit. Nach seinem Studium 
in Stanford meldete sich Brand zum Militärdienst. Seiner Zeit 
bei der Armee war kein Happy End beschieden, aber immer-
hin entwickelte er dort einen gewissen Organisationssinn und 
Führungstalent. Diese Fähigkeiten ließen ihn nie im Stich, 
selbst wenn er LSD eingeworfen hatte. (Er begann seine Ex-
perimente mit LSD im Jahr 1962, als man die Droge noch 
legal von Wissenschaftlern beziehen konnte.6) Brand hatte ein 
Talent, sachlich zu reden, mit dem er seine langhaarigen 
Freunde verblüffen und Säle füllen konnte. Als er sich mit Ken 
Kesey und seinen drogenseligen Schriftstellerfreunden, den 
Merry Pranksters, zusammentat, war er der »nüchterne, nach-
denkliche Flügel«7 dieser bunten Hippietruppe – so stellt ihn 
zumindest Tom Wolfe in Unter Strom, seinem Reisebericht 
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aus der jungen Gegenkultur, dar. Obwohl Brand einen Zylin-
der mit Blume trug und flotte Sprüche draufhatte, blieb er der 
Streber mit einem Zettelkasten voller Notizen.

Sein Beitrag zur Protestkultur war das Trips Festival, die 
größte LSD-Party, die Kesey und seine Freunde in San Fran-
cisco ausrichteten. Brand stellte ein dreitägiges Psychedelic- 
Programm zusammen, das die Sechziger, wie wir sie heute 
kennen, auf den Weg brachte. Unter anderem hatten hier die 
Grateful Dead ihren Durchbruch. Er versammelte sechstau-
send Hippies und vermittelte ihnen das Gefühl, zu einer Kul-
tur zu gehören, und nicht zu einer Gegenkultur. Am ersten 
Abend brachte Brand mit seiner Tanztruppe »America Needs 
Indians« seine große Leidenschaft auf die Bühne. 

Brands Lichteffekte und Bilder waren wie ein LSD-Trip – 
ein Versuch, mit künstlichen Mitteln das Bewusstsein zu er-
weitern. Amerika brauchte seine Ureinwohner, und Amerika 
brauchte LSD, um aus seiner bequemen Lethargie gerissen zu 
werden. Später sollte Brand den Computern dieselben be-
wusstseinserweiternden Eigenschaften zuschreiben. Doch zu-
nächst war er kein Fan dieser Maschinen. Alles, was Brand und 
die junge Gegenkultur ablehnten – die hirnlose Anpassung an 
die Masse, die Diktatur der Bürokratie –, ließ sich auf ein ein-
ziges eindringliches Symbol reduzieren, nämlich den Compu-
ter. Im Rückblick auf die Sechziger sagte Brand später: »Die 
meisten Angehörigen meiner Generation lehnten Computer 
als Verkörperung der zentralistischen Kontrolle ab.«8 

Auf der anderen Seite von San Francisco, an der Universität 
Berkeley, war die Kritik am Computer in den Anfängen der 
Neuen Linken zu vernehmen. Mario Savio, einer der Sprecher 
des Free Speech Movement, verglich die repressiven Kräfte an 
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der Universität und in der Gesellschaft mit der Technik: »Ir-
gendwann macht dich die Arbeit an der Maschine so krank, 
dass du nicht mehr mitmachen kannst. Dass du es nicht einmal 
mehr dulden kannst. Dass du deinen Körper in das Getriebe 
und in die Zahnräder werfen musst.«9 Manche von Savios Me-
taphern waren eindeutiger: »An der Universität bist du nicht 
mehr als eine IBM-Lochkarte.« Demonstrierende Studenten 
hängten sich Kärtchen um den Hals, in die sie das Wort 
»Streik« gestanzt hatten. Sie trugen ironische Transparente 
mit der Aufschrift: »Bitte nicht falten, biegen, rollen oder be-
schneiden«.10 

Die Kritik war mehr als berechtigt. Angefangen bei IBM, 
dem undurchschaubaren Konzern, der diese Maschinen her-
stellte. Ende der Fünfzigerjahre kontrollierte IBM 70 Prozent 
des Computermarkts in den Vereinigten Staaten und hatte 
keinen ebenbürtigen Konkurrenten. Diese Monopolstellung 
verdankte der Konzern den herausragenden Leistungen seiner 
Ingenieure, aber auch der Unterstützung durch das Verteidi-
gungsministerium und andere Behörden. (Dank dieser staat-
lichen Subventionen überflügelten die Vereinigten Staaten 
erstklassige europäische Unternehmen, die nicht in den Ge-
nuss staatlicher Förderung kamen.) Eines der ersten Modelle 
von IBM, der 701, hieß intern nach seinem größten Abnehmer 
»Defense Calculator«,11 denn die meisten Geräte waren für das 
Verteidigungsministerium und Raumfahrtunternehmen be-
stimmt. Einige Jahre später subventionierte der Geheimdienst 
NSA die Entwicklung eines neuen Modells, das ganz auf seine 
Bedürfnisse zugeschnitten war. Der über jeden Ideologiever-
dacht erhabene Technikhistoriker Paul Ceruzzi beschreibt die 
Zeit so: »Von 1945 bis Ende der Siebzigerjahre wurde die 
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