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Vorrede

N och vor Kurzem lielen sich Groflkonzerne einfach defi-
nieren. Jeder Penniler konnte sie beschreiben: Exxon
bohrt nach Ol, McDonald’s brit Hamburger, bei Walmart
kauft man ein. Doch das hat sich inzwischen geindert. Die
aufstrebenden Monopole von heute wollen das gesamte Le-
ben erfassen. Einige tragen diesen grenzenlosen Anspruch so-
gar im Namen. Amazon, benannt nach dem grofiten Fluss der
Welt, hat ein Logo, das von A nach Z weist. Google geht auf
das englische Zahlwort Googol zuriick, eine 1 mit 100 Nullen,
womit Mathematiker umgangssprachlich unvorstellbar grofie
Mengen bezeichnen.

Wo fangen diese Unternehmen an, wo enden sie? Larry
Page und Sergey Brin griindeten Google mit der Vision, alles
menschliche Wissen zu ordnen, doch selbst das war noch zu
wenig. Heute will Google selbstfahrende Autos etablieren,
Handys herstellen und den Tod besiegen. Amazon beschied
sich einst damit, »der Allesverkiufer« zu sein, doch heute pro-
duziert es Fernsehserien, entwickelt Drohnen und betreibt die
Datenwolke. Die ehrgeizigsten Technologickonzerne — neben
den genannten auch Facebook, Microsoft und Apple — wett-
eifern darum, unser »personlicher Assistent« zu werden. Sie
wollen uns morgens wecken, mit ihrer intelligenten Software

durch den Tag begleiten und keine Sekunde lang von unserer
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Seite weichen. Sie wollen das Archiv unserer wertvollen und
privaten Daten sein, unserer Kalender und Kontakte, unserer
Fotos und Dokumente. Ganz selbstverstindlich sollen wir uns
an sie wenden, wenn wir Information und Unterhaltung su-
chen, wihrend sie gleichzeitig einen umfassenden Katalog un-
serer Vorlieben und Abneigungen zusammentragen. Google
Glass und Apple Watch verweisen bereits auf den Tag, an dem
diese Konzerne ihre kiinstliche Intelligenz in unsere Korper
implantieren.

Mehr als jede vorangegangene Konzernclique haben diese
Technologiemonopole das Ziel, die Menschheit nach ihrem
Bilde zu formen. Sie sehen die Chance, die Fusion von Mensch
und Maschine zu Ende zu fithren und die menschliche Evolu-
tion in eine neue Richtung zu lenken. Woher ich das weif3?
Weil man im Silicon Valley keinen Hehl daraus macht, auch
wenn die Presse keine Notiz davon nimmt, weil sie zu schr
damit beschittigt ist, tiber die Prisentation des neuesten Pro-
dukts zu berichten. In ihren alljihrlichen Auftritten verkiin-
den die Griinder dieser Konzerne ihre weitreichenden und
kithnen Visionen fiir die Menschheit — eine Sicht, die sie dem
Rest der Welt aufzwingen wollen.

Die Ideologie dieser Technokraten wird meist verkiirzt dar-
gestellt. Man hort immer wieder, das Silicon Valley werde von
der Philosophie des Libertarismus beherrscht. Das ist sicher
nicht ganz falsch, denn Ayn Rand hat dort viele prominente
Anhinger. Doch wenn man genauer hinhort, stellt man fest,
dass das Weltbild des Silicon Valley ein ganz anderes ist — und
zwar ziemlich genau das Gegenteil des libertiren Mythos vom
heldenhaften Einzelkimpfer. Die grofien Technologickonzerne

gehen davon aus, dass der Mensch im Grunde ein soziales
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Wesen ist, das zu einem Leben im Kollektiv geboren ist. Sie
predigen das Netzwerk, die Schwarmintelligenz und die Zu-
sammenarbeit. Sie behaupten von sich, sie konnten die zerris-
sene Welt heilen und damit alle Menschheitsprobleme 16sen.
In den Verlautbarungen dieser Konzerne ist viel vom Indivi-
duum und seinen Bediirfnissen und Wiinschen die Rede, doch
ihr Weltbild erdriickt dieses Individuum. Schon die fortwih-
rende Beschworung des Nutzers sagt alles, denn dahinter ver-
birgt sich nicht mehr als das Bild eines passiven und verbiiro-
kratisierten Menschen.

Die grofien Technologieckonzerne, gelegentlich unter dem
Akronym GAFA (Google, Apple, Facebook, Amazon) zusam-
mengefasst, zersetzen die Prinzipien, die unsere Individua-
litit schiitzen. Ihre Gerite und Websites riumen mit der
Privatsphire auf, siec missachten Urheberrechte und geistiges
Eigentum. Auf wirtschaftlichem Gebiet rechtfertigen sie die
Monopolbildung und erkliren freimiitig, dass Wettbewerb
unserem Streben nach Gemeinwohl und anderen chrgeizigen
Zielen zuwiderlduft. Den zentralen Grundsatz des Individua-
lismus, die Entscheidungsfreiheit des Einzelnen, stellen sie auf
den Kopf. Sie haben den Anspruch, unsere kleinen und gro-
fen Alltagsentscheidungen zu automatisieren. IThre Algorith-
men sollen vorgeben, welche Nachrichten wir lesen, welche
Waren wir kaufen, welche Route wir wihlen und welche
Freunde wir in unseren Kreis aufnehmen.

Wir staunen tiber die Erfindungen, mit denen diese Unter-
nehmen uns hiufig den Alltag erleichtern. Aber wir haben
schon zu lange gestaunt. Wir miissen uns endlich klarma-
chen, was diese Monopole bedeuten, und die Gestaltung der

menschlichen Zukunft wieder selbst in die Hand nehmen.
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Sobald wir einen bestimmten Punkt tiberschritten haben — so-
bald wir unsere Institutionen umgebaut und die Privatsphire
aufgegeben haben —, gibt es kein Zuritick mehr und keine Mog-

lichkeit, unsere verlorene Individualitit wiederherzustellen.

In der Vergangenheit haben wir immer wieder vergleichbare
Revolutionen erlebt. Vor vielen Jahren staunten wir zum Bei-
spiel iiber Fertiggerichte und andere Neuerungen, die plotz-
lich iiber unsere Kiichen hereinbrachen: Kasescheiben in Plas-
tikhiillen, triefende Tiefkiihlpizzas, knusprige Gefrierpommes.
Diese Erfindungen erschienen uns als bahnbrechender Fort-
schritt. Zeitraubende Titigkeiten — der Einkauf von Zutaten,
die langwierige Zubereitung nach Rezept, nicht zu vergessen
der Abwasch der schmutzigen Topfe und Teller — gehorten
mit einem Mal der Vergangenheit an.

Diese Revolution unserer Ernihrung war nicht nur faszinie-
rend, sie bedeutete eine reale Verinderung. Die neuen Pro-
dukte wurden ein derart fester Bestandteil unseres Alltags,
dass wir erst Jahrzehnte spiter begriften, welchen Preis wir fiir
die Bequemlichkeit, Effizienz und Fiille bezahlen. Bei diesen
Gerichten handelt es sich in der Tat um erstaunliche technische
Leistungen, doch bedauerlicherweise machen sie uns dick.
Um iiberhaupt nach irgendetwas zu schmecken, werden sie
mit Unmengen von Salz und Fett zubereitet, die ganz neben-
bei unseren Gaumen umprogrammiert haben und unseren
Hunger vergrofiern, statt ihn zu befriedigen. Zu ihrer Her-
stellung werden gewaltige Mengen von Fleisch und Mais be-
notigt; der explosionsartige Anstieg der Nachfrage nach die-
sen Produkten hat die Landwirtschaft hervorgebracht, wie wir

sie heute kennen, und verlangt der Umwelt einen furchtbaren
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Preis ab. Ein ganz neues System der industriellen Landwirt-
schaft ist entstanden, das Hiihner in dreckstrarrende Kifige
pfercht und mit Antibiotika vollstopft. Doch ehe uns klar
wurde, was diese neue Ernihrung mit uns anstellt, waren un-
sere Hiiften, unsere Lebenserwartung, unsere Seele und unser
Planet bereits in Mitleidenschaft gezogen.

Die Ernihrungsrevolution, die Mitte des vergangenen Jahr-
hunderts begann, hat durchaus ihre Parallelen zu der heutigen
Neuordnung der Wissensproduktion und des Wissenskonsums.
Die Technologieckonzerne verindern unsere Denkmuster. So
wie Nestlé und Kraft einst unsere Essgewohnheiten ins Visier
nahmen, streben Amazon, Facebook und Google heute da-
nach, unsere Informations- und Lesegewohnheiten zu ver-
indern. Diese Konzerne sind die michtigsten Wissensfilter
aller Zeiten. Google durchsucht das Internet, indem es die
Informationen hierarchisiert; Facebook filtert mit seinen Al-
gorithmen und seinem umfassenden Wissen iiber unsere so-
zialen Beziechungen die Nachrichten, die es uns prisentiert;
und Amazon dominiert mit seiner beherrschenden Stellung
den Buchmarkt.

Diese Machtstellung gibt diesen Konzernen die Mog-
lichkeit, die Mirkte nicht nur zu beherrschen, sondern sie
vollkommen umzukrempeln. Wie die Lebensmittelkonzerne
haben die Technologieriesen eine neue Wissenschaft hervor-
gebracht, die nach dem Geschmack der Verbraucher gezielt
neue Produkte schaffen soll. Die gesamte kulturelle Produk-
tion soll iiberholt werden, um ihnen mehr Profite zu verschaf-
fen. Intellektuelle, freie Journalisten und weniger bekannte
Autoren erleiden dabei ein dhnliches Schicksal wie Kleinbauern,

die schon immer am Rand des Existenzminimums lebten und
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in dieser neuen Okonomie iiberhaupt nicht mehr konkurrenz-
fihig sind.

Auf dem Gebiet des Wissens gehen die Gefahren der Mo-
nopolbildung und des Konformismus Hand in Hand. Ein
Monopol bedeutet, dass ein michtiges Unternehmen seine
Machtstellung nutzt, um die Vielfalt der Konkurrenz zu
beseitigen. Und Konformismus bedeutet, dass eines dieser
Monopolunternehmen seine Machtstellung nutzt, um die
Vielfalt der Meinungen und Geschmicker zu beseitigen. Auf
Konzentration folgt Gleichformigkeit. Beim Essen haben wir

diesen Zusammenhang zu spit erkannt.

Ich war nicht immer so skeptisch. Bei meiner ersten Anstel-
lung durfte ich mit Blick auf die Berliner Mauer zu Mittag
essen. Einst war dieses Bauwerk die uniiberwindliche Grenze
eines Weltreichs gewesen, doch inzwischen schmiickte sie ein
neues Machtzentrum. Dieses Stiick der Berliner Mauer ge-
horte Bill Gates und stand in der Cafeteria von Microsoft.

Meine journalistische Laufbahn begann im Softwarekonzern
von Bill Gates. Microsoft hatte gerade in einem Vorort von
Seattle ein neues Firmenzentrum fiir seine neuen Medien ein-
gerichtet. Unter anderem hatte der Softwareriese ein Frauen-
magazin mit dem merkwiirdigen Namen Underwire (warum
das wohl ein Flop wurde?), eine Autozeitschrift und verschie-
dene Lifestyle-Websites ins Leben gerufen. Nachdem ich mein
Studium abgeschlossen hatte, flog ich in den Westen, um bei
einer neuen Zeitschrift namens Slate anzufangen, die sich an
gebildete Leserschichten richtete.

Diese frithen Experimente des Internet-Journalismus wa-

ren berauschend. Unsere Leser saflen jetzt am Bildschirm,
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weshalb wir einen ganz neuen Stil erfinden mussten. Aber wie
sollte der aussehen? Wie oft sollte unser Magazin erscheinen,
jetzt, da wir nicht mehr den Zwingen von Druckerpresse und
Zustellern unterlagen? Téglich? Stiindlich? Simtliche Gepflo-
genheiten der Presse standen plotzlich zur Disposition.

Wie so oft, wenn es um das Internet ging, hatte man in
Seattle das Ausmafl der Revolution unterschitzt. Microsoft
wollte sich als moderner Medienkonzern neu aufstellen, doch
seine Bemithungen waren plump und teuer. Man beging den
Fehler, tatsichlich eigene Inhalte zu produzieren. Seine Nach-
tolger — Facebook, Google und Apple — machten diesen Feh-
ler nicht mehr. Sie tiberfliigelten Microsoft mit einem revo-
lutiondren Ansatz: Sie {ibernahmen die Herrschaft tiber die
Medienwelt ganz ohne Autoren, ohne Redakteure und fast
ohne eigenen inhaltlichen Beitrag.

Im Laufe der Jahrzehnte verinderte das Internet die Lese-
gewohnheiten. Immer mehr Leser suchten Artikel nicht auf
der Homepage von Slate oder der New York Times, sondern
begegneten ihnen via Google, Facebook, Twitter und Apple.
In den Vereinigten Staaten beziehen ganze 62 Prozent der
Nutzer ihre Nachrichten iiber soziale Medien, allen voran Face-
book, und ein Drittel aller Besucher auf Medienseiten kommt
von Google. Damit befinden sich die Medien in einer demii-
tigenden finanziellen Abhingigkeit von den Technologiekon-
zernen. Um zu tiberleben, haben Medienunternehmen ihre
Werte vergessen. Selbst seriose Journalisten haben die neue
Denkweise verinnerlicht und machen sich Gedanken dartber,
wie sie sich erfolgreich den Algorithmen von Google und Face-
book andienen kénnen. Auf der Jagd nach Klicks begeben sich
ernst zu nechmende Anbieter in die Niederungen der Klatsch-
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presse, veroftentlichen zweifelhafte Sensationsmeldungen und
geben Selbstdarstellern und Verschworungstheoretikern eine
Bithne — mit der Folge, dass einer davon schliefilich Prisident
der Vereinigten Staaten wurde. Facebook und Google haben
cine Welt geschaffen, in der die Grenze zwischen Wahrheit
und Liige verschwimmt und sich falsche Informationen wie
Viren verbreiten.

Was das bedeutet, habe ich am eigenen Leib erfahren. Wih-
rend meiner journalistischen Laufbahn habe ich die meiste
Zeit fiir die New Republic geschrieben, eine kleine Zeitschrift
mit Sitz in Washington, die nie mehr als 100 000 Abonnenten
hatte und sich mit Themen aus Politik und Literatur beschif-
tigte. Das Magazin stolperte mehr schlecht als recht durch das
Internetzeitalter, bis es schliefilich 2012 von Chris Hughes
aufgekauft wurde. Hughes war nicht nur ein Retter, er war die
Verkorperung des Zeitgeistes. An der Universitit Harvard war
er Zimmergenosse von Mark Zuckerberg gewesen, und der
hatte ihn als einen der ersten Mitarbeiter bei Facebook ange-
stellt. Hughes verpasste unserer angestaubten Zeitschrift einen
Millennial-Anstrich und brachte ein grofieres Budget und In-
siderwissen aus den sozialen Medien mit. Wir sahen uns schon
als das neue Leuchtfeuer des Journalismus, der eine wiirdige
Losung fiir all seine Probleme verdient hatte. Hughes machte
mich zum Chefredakteur — eine Position, die ich zuvor bereits
einmal innegehabt hatte —, und wir stellten die Zeitschrift neu
auf, um unseren himmelstiirmenden Erwartungen gerecht zu
werden.

Doch am Ende waren diese Erwartungen gar nicht zu er-
tilllen. Wir wuchsen nicht schnell genug fiir Hughes. Die
Zahl der Klicks nahm zu, aber eben nicht exponentiell. Seiner
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Ansicht nach gelang es uns nie, die sozialen Medien richtig
zu nutzen. Meine Freundschaft mit Hughes erlitt Schiftbruch.
Nach zweieinhalb Jahren setzte er mich vor die Tiir, und die
Trennung wurde weithin als Unfihigkeit des Silicon Valley
gedeutet, die Welt des Journalismus zu verstehen, auf die es
inzwischen derart grofien Einfluss hatte. Ich muss wohl nicht
hinzuftigen, dass diese Erfahrung auf die Argumentation die-
ses Buchs abgefirbt hat.

Aber auch wenn ich meinen Zorn nicht verhehle, mochte
ich dieses Buch nicht als personliche Abrechnung verstanden
wissen. Der Anlass ist vielmehr, dass die Technologiekonzerne
im Begrift sind, etwas auflerordentlich Wertvolles zu zersto-
ren, und zwar die Moglichkeit des Nachdenkens. Sie schaffen
eine Welt, in der wir fortwihrend tiberwacht werden und ab-
gelenkt sind. Durch ihre Anhiufung von Daten haben sich
die Konzerne ein Bild von unserer Geisteswelt gemacht, mit
dessen Hilfe sie das Verhalten der Gesellschaft und zuneh-
mend auch des Einzelnen steuern wollen. Sie zerstoren die
Seriositit von Institutionen wie Zeitungen, Zeitschriften und
Buchverlagen, die das fiir unser Geistesleben und unsere De-
mokratie grundlegende intellektuelle Material bereitstellen.
Thr wertvollstes Kapital ist unser wertvollstes Kapital — unsere
Aufmerksamkeit, und die haben sie missbraucht.

Die Technologieckonzerne haben es bereits geschaftt, die
menschliche Evolution in neue Bahnen zu lenken. Wir sind
alle kleine Cyborgs geworden. Unser Telefon ist eine Erweite-
rung unseres Gedichtnisses, wir treten grundlegende Denk-
funktionen an Computerprogramme ab, und wir lassen zu,
dass unsere Geheimnisse auf Servern gespeichert und von Algo-

rithmen durchsucht werden. Aber wir diirfen nicht vergessen,
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dass wir dabei nicht nur mit Maschinen verschmelzen, son-
dern auch mit den Konzernen hinter diesen Maschinen. In
diesem Buch geht es um die Ideologie dieser Konzerne — und

um die Notwendigkeit, sich ihr zu widersetzen.
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Die Monopolisten des Geistes






]

Das Heilsversprechen des Silicon Valley

VOr Silicon Valley galt der Begrift »Monopol« im ameri-
kanischen Alltagslexikon als Schimpfwort. Was nichts dar-
an dndert, dass viele danach strebten. Seit jeher versuchen Un-
ternehmen mit aggressiven Mitteln, ihren Markt moglichst
vollstindig unter Kontrolle zu bekommen. Die meisten mo-
dernen Wirtschaftshandbiicher beschreiben diesen Versuch als
normal und gesund. Trotzdem galt das Ziel der Monopolbil-
dung als kulturell unannehmbar und politisch gefihrlich. Des-
halb wagte es in den Vereinigten Staaten, die den Wettbewerb
als besten Schutz gegen eine gefihrliche Machtkonzentration
feierten, kaum jemand, das Wort in den Mund zu nehmen.
Selbst als die Regierung in den Achtzigerjahren die Verfol-
gung der Monopole weitgehend einstellte, hielten die Unter-
nehmen an ihren ehrwiirdigen Lippenbekenntnissen fest und
feierten die Tugenden der Marktwirtschaft.

Dann kamen die neuen Technologiegiganten. Die Grof3-
konzerne des Silicon Valley streben nicht nur aus wirtschaft-
lichen Griinden nach einem Monopol, und ihre Experten und
Gurus sehen darin nicht einfach eine wirtschaftliche Tatsache.
In den weitliufigen Biiroparks im Stiden von San Francisco

hat das Monopol eine geradezu spirituelle Dimension erlangt
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und wird unverhohlen angestrebt. Die Technologiekonzerne
sehen die Machtkonzentration ihrer Unternehmen (und der
Netzwerke, die sie beherrschen) als notwendiges gesellschaft-
liches Gut und geradezu als Voraussetzung fiir den Weltfrie-
den und das Ende der menschlichen Entfremdung.

In besonders idealistischen Momenten kleiden die Konzerne
ihre Ambitionen in vollmundige Verheiflungen von Menschen-
rechten und Vernetzung. Diese erhabene Mission macht das
Wachstum der Netzwerke zum Gebot und die Gréfie zum
Selbstzweck. Sie wollen der Konkurrenz entgehen und eine
Alleinstellung erreichen, um ihr schier iiberirdisches Potenzial
zu verwirklichen. Dieser gefihrliche Traum ist auch deshalb
so verbreitet, weil er weit zuriickreicht. Die Sehnsucht des
Silicon Valley nach dem Monopol geht sonderbarerweise bis
auf die Protestkultur der Sechzigerjahre zuriick und entsprang
poetischen Visionen von Frieden und Liebe. Genauer gesagt

beginnt alles mit einem prominenten Hippie.

In den Sechzigerjahren fuhr Stewart Brand oft mit seinem
Pick-up durch das neblige San Francisco. Auf der Ladeklappe
prangte ein Aufkleber mit der Aufschrift »Custer starb fiir eure
Siinden«. Uber seiner nackten Brust hing eine Holzperlen-
kette. In der LSD-Szene, in der Brand kein Unbekannter war,
galt er als »Indianer-Freak«.! Diese Leidenschaft begann wih-
rend eines Besuchs im Warm-Springs-Reservat, das er fiir die
Broschiire eines Freundes fotografieren sollte, und sie gipfelte
in seiner Heirat mit Lois Jennings vom Stamm der Odawa.
Fiir Brand, Sohn eines Werbemanagers, waren die Ureinwoh-
ner eine Offenbarung.? Sein Vater hatte das Drehbuch fiir ein

angepasstes Leben in der Konsumgesellschaft der Fiinfziger-
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jahre geschrieben, und diese Menschen waren der lebende
Gegenentwurf dazu.

Wie so viele Weifle vor ihm fand Brand im Reservat eine
Authentizitit, die er in seinem eigenen Leben schmerzlich
vermisste. Das Reservat war ein Bollwerk gegen die Zersto-
rung des Planeten und ein Zufluchtsort des »kosmischen Be-
wusstseins«.? In einem ausgelassenen Moment witzelte Brand
einmal: »Die Indianer sind so irdisch, dass sie auflerirdisch
sind.«* Um die Werte zu verbreiten, die er in Warm Springs
fand, griindete er eine kleine Tanztruppe und lief§ sie in sei-
ner Multimedia-Show »America Needs Indians« auftreten.
Mit ihren Discostrahlern, der Musik und den projizierten Bil-
dern war die Show »ein Peyote-Ritual ohne Peyote«,® wie
Brand meinte.

Mit diesem Spektakel gab Stewart Brand einen Vorgeschmack
auf seine spitere Lautbahn als Unternehmer, der die Zukunft
der Technologie mitgestalten sollte. Er hatte die Gabe, die spi-
rituellen Sehnstichte seiner Generation aufzugreifen und zu er-
kliren, wie sie sich mithilfe der modernen Technik befriedigen
lieffen. Wie das funktionieren sollte, beschrieb er in Artikeln
und Bichern, doch das waren noch seine konventionelleren
Unternehmungen. Am bekanntesten wurde er als Erfinder
eines neuen Genres, das gewissermafien zu den Texten seiner
Weggefihrten verlinkte. Lange vor TED schuf er eine Kon-
terenzreihe.

Brand sollte eine Revolution in der Computertechnik an-
stoflen. Die Ingenieure aus dem Silicon Valley verehrten den
Mann, weil er ihnen die Bedeutung ihrer Arbeit auf eine Weise
vor Augen fithrte, wie sie es selbst nicht konnten. Brand

scharte eine Gruppe von Jiingern um sich, weil er die Technik
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in einen mitreiflenden Idealismus kleidete. Wenn die Politik
nicht in der Lage war, die Menschheit zu retten, dann konn-
ten es vielleicht die Computer.

Dieser messianische Traum — die Rettung der Welt durch
cine in friedlicher Zusammenarbeit geschaftene Technik — war
von geradezu charmanter Unschuld. Doch im Silicon Valley
lebt diese naive Vorstellung bis heute fort. Selbst die abge-
briihtesten Konzerne haben sie zu ihrem Mantra gemacht. Was
als Traum begann — die Vereinigung der Menschheit in einem
einzigen, allumfassenden Netzwerk —, wurde zum Grundstein
des Monopols. In den Hinden von Facebook und Google

wurde Brands Vision zum Feigenblatt der Macht.

Ehe Stewart Brand die Technologie neu erfand, driickte er
den Sechzigern seinen Stempel auf. Wie so viele Geschichten
aus den Jahren vor der Hippie-Ara beginnt auch diese mit
einer gewissen Orientierungslosigkeit. Nach seinem Studium
in Stanford meldete sich Brand zum Militirdienst. Seiner Zeit
bei der Armee war kein Happy End beschieden, aber immer-
hin entwickelte er dort einen gewissen Organisationssinn und
Fihrungstalent. Diese Fihigkeiten lielen ihn nie im Stich,
selbst wenn er LSD eingeworfen hatte. (Er begann seine Ex-
perimente mit LSD im Jahr 1962, als man die Droge noch
legal von Wissenschaftlern beziehen konnte.®) Brand hatte ein
Talent, sachlich zu reden, mit dem er seine langhaarigen
Freunde verbliiffen und Sile fiillen konnte. Als er sich mit Ken
Kesey und seinen drogenseligen Schriftstellerfreunden, den
Merry Pranksters, zusammentat, war er der »niichterne, nach-
denkliche Fliigel«” dieser bunten Hippietruppe — so stellt ihn

zumindest Tom Wolfe in Unter Strom, seinem Reisebericht

26



aus der jungen Gegenkultur, dar. Obwohl Brand einen Zylin-
der mit Blume trug und flotte Spriiche drauthatte, blieb er der
Streber mit einem Zettelkasten voller Notizen.

Sein Beitrag zur Protestkultur war das Trips Festival, die
grofite LSD-Party, die Kesey und seine Freunde in San Fran-
cisco ausrichteten. Brand stellte ein dreitigiges Psychedelic-
Programm zusammen, das die Sechziger, wie wir sie heute
kennen, aut den Weg brachte. Unter anderem hatten hier die
Grateful Dead ihren Durchbruch. Er versammelte sechstau-
send Hippies und vermittelte ihnen das Gefiihl, zu einer Kul-
tur zu gehoren, und nicht zu einer Gegenkultur. Am ersten
Abend brachte Brand mit seiner Tanztruppe »America Needs
Indians« seine grofle Leidenschaft auf die Biihne.

Brands Lichteffekte und Bilder waren wie ein LSD-Trip —
ein Versuch, mit kiinstlichen Mitteln das Bewusstsein zu er-
weitern. Amerika brauchte seine Ureinwohner, und Amerika
brauchte LSD, um aus seiner bequemen Lethargie gerissen zu
werden. Spiter sollte Brand den Computern dieselben be-
wusstseinserweiternden Eigenschaften zuschreiben. Doch zu-
nichst war er kein Fan dieser Maschinen. Alles, was Brand und
die junge Gegenkultur ablehnten — die hirnlose Anpassung an
die Masse, die Diktatur der Biirokratie —, lief sich auf ein ein-
ziges eindringliches Symbol reduzieren, nimlich den Compu-
ter. Im Riickblick auf die Sechziger sagte Brand spiter: »Die
meisten Angehorigen meiner Generation lehnten Computer
als Verkorperung der zentralistischen Kontrolle ab.«®

Auf der anderen Seite von San Francisco, an der Universitit
Berkeley, war die Kritik am Computer in den Anfingen der
Neuen Linken zu vernehmen. Mario Savio, einer der Sprecher

des Free Speech Movement, verglich die repressiven Krifte an

27



der Universitit und in der Gesellschaft mit der Technik: »Ir-
gendwann macht dich die Arbeit an der Maschine so krank,
dass du nicht mehr mitmachen kannst. Dass du es nicht einmal
mehr dulden kannst. Dass du deinen Korper in das Getriebe
und in die Zahnrider werfen musst.«’ Manche von Savios Me-
taphern waren eindeutiger: »An der Universitit bist du nicht
mehr als eine IBM-Lochkarte.« Demonstrierende Studenten
hingten sich Kirtchen um den Hals, in die sie das Wort
»Streik« gestanzt hatten. Sie trugen ironische Transparente
mit der Aufschrift: »Bitte nicht falten, biegen, rollen oder be-
schneiden«.!?

Die Kritik war mehr als berechtigt. Angefangen bei IBM,
dem undurchschaubaren Konzern, der diese Maschinen her-
stellte. Ende der Fiinfzigerjahre kontrollierte IBM 70 Prozent
des Computermarkts in den Vereinigten Staaten und hatte
keinen ebenbiirtigen Konkurrenten. Diese Monopolstellung
verdankte der Konzern den herausragenden Leistungen seiner
Ingenieure, aber auch der Unterstiitzung durch das Verteidi-
gungsministerium und andere Behorden. (Dank dieser staat-
lichen Subventionen iiberfliigelten die Vereinigten Staaten
erstklassige europiische Unternehmen, die nicht in den Ge-
nuss staatlicher Forderung kamen.) Eines der ersten Modelle
von IBM, der 701, hief} intern nach seinem grofiten Abnehmer
»Defense Calculator«,'! denn die meisten Gerite waren fiir das
Verteidigungsministerium und Raumfahrtunternehmen be-
stimmt. Einige Jahre spiter subventionierte der Geheimdienst
NSA die Entwicklung eines neuen Modells, das ganz auf seine
Bediirfnisse zugeschnitten war. Der iiber jeden Ideologiever-
dacht erhabene Technikhistoriker Paul Ceruzzi beschreibt die
Zeit so: »Von 1945 bis Ende der Siebzigerjahre wurde die
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