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Katzenbabys
Soll mawn K ssew,
Aamit sie sich :'Licht
fiurchten mussen.
Ein lieber Kuss
zur rechten Zeit
Spart Kdtzchen
AngSta vnd viel Leid.

Evuma.

»Sie heifst Kitty, Kitty mit Ypsilong, sagte meine Menschen-
frau, als sie mich zum ersten Mal zum Impfen gebracht
und auf einen glatten Tisch gesetzt hatte, sodass ich auf
der Stelle ausrutschte und mit dem Bauch auf das kalte
Metall klatschte.

Der Tierarzt, ein dlterer Mann, etwas beleibt und mit

einer glinzend polierten Glatze, hob mich sofort hoch und
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setzte mich auf eine weiche Zellstoffunterlage. Was fiir ein
mitftihlender Mann, dachte ich, ein Mann mit einem grofsen
Herzen fiir kleine Katzen.

Er betastete mich vorsichtig mit seinen warmen Hédnden,
leuchtete mir mit einer schmalen Stablampe in den Mund
und mafs meine Temperatur, bevor er mir eine Spritze und
anschliefend zur Belohnung ein Extra gab. Dann sagte
er: »Was fiir ein besonders schoner Name fiir so ein rotes
Kétzchen. Ubrigens, die Kleine ist kerngesund. Es gibt kei-
nen Grund, sich Sorgen um sie zu machen, Frau Schwert.«

So habe ich also erfahren, dass meine Pflegemutter
Frau Schwert hiefs, und als sie spéter von einer ehemaligen
Kollegin besucht wurde, horte ich auch ihren Vornamen:
Emma.

Wo ich geboren worden war und ob ich vielleicht friiher
einen anderen Namen gehabt hatte, wusste ich nicht mehr.
Damals war ich noch sehr klein und kleine Katzen vergessen
bekanntlich alles. Aber etwas wusste ich noch, ich hatte eine
grofse Schwester, auch wenn ich mich nicht erinnerte, wie
sie hief} oder wie sie aussah. Manchmal schwebte sie mir
wie eine graue Nebelschwade durch den Kopf, und dann
hétte ich mich gern mit ihr unterhalten, selbst wenn es nur in
Gedanken gewesen ware. Aber wie kann man sich mit einer
namenlosen Nebelschwade unterhalten? Vielleicht, dachte
ich, werde ich irgendwann einen passenden Namen fiir sie
finden miissen, mit dem ich sie rufen kann. Koénnte ja sein,
dass sie mich hort.

Nattirlich gibt es flir neugeborene Katzen nichts Wich-

tigeres als ihre Miitter. Miitter bringen sie auf die Welt,
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Miitter sorgen dafiir, dass sie satt sind, Miitter stellen sich
vor sie, wenn Gefahr droht, Miitter lecken ihren Bauch,
um ihre Verdauung in Gang zu halten. Miitter sind einfach
da. Doch gerade deshalb, durch ihre stindige Gegenwart,
sind sie so selbstverstdndlich, dass keiner grofsartig tiber sie
nachdenkt. Quasi ein Teil von einem selbst.

Schwestern hingegen spielen eine ganz besondere Rolle.
Jede kleine Katze braucht mindestens eine idltere Schwester,
um von ihr zu lernen, was man darf und was nicht, vor
wem man sich aufplustert und vor wem man sich duckt
und wie man sich in der Welt zurechtfindet, kurz gesagt,
was es heifst zu leben. Das alles sind Dinge, iiber die man
staindig nachdenken muss. Die dlteren Schwestern machen
einem vor, wie es geht, die jiingeren machen es einem nach,
und beides ist gleich wichtig. Es war, glaube ich, wirklich ein

Ungliick, dass ich meine Schwester verloren hatte.
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Man kanw nicht
alles vorher wissen,
man wird es wohl
erfahren mussen
Nur durch Erfahrung
wird man kiug,
oft ist auch das
woch wnicht genug.

Emma

Das Einzige, woran ich mich, wenn auch nur undeutlich,

erinnern kann, ist das dramatische Geschehen, mit dem

mein altes Leben endete und das neue mit Emma Schwert,

meinem Frauchen, begann. Mein eigentliches Leben.

Ich weifd noch, dass ich mit einigen anderen Katzen auf

einer Wiese am Rand eines Teichs gespielt hatte. Es roch

nach Gras und Blumen und vom Teich her wehte der Ge-
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ruch nach Entengriitze und Algen. Es war ein Tag, wie ge-
schaffen fiir kleine Katzen.

Wie alt ich damals war? Keine Ahnung. Ein blinder Saug-
ling war ich jedenfalls nicht mehr. Meine Augen miissen
schon offen gewesen sein, denn mir fiel plotzlich ein rundes,
gewolbtes, kissenartiges Grasbtischel am Teichrand auf,
mit kurzen, kriftigen Stangeln und einem ganzen Wust aus
gelben Sumpfdotterblumen.

Ich kann mich nicht erinnern, was mich in jenem Mo-
ment tiberkam, es wird wohl die gelbe Farbe gewesen sein,
die mich in den Nasenlochern kitzelte und mir in den Augen
glitzerte, jedenfalls wagte ich den ersten grofien Sprung
meines Lebens und landete mitten auf dem Butterblumen-
kissen.

Dass dies ein leichtsinniges und tiberaus gefdhrliches
Unternehmen war, weil es sich um ein schwimmendes
Graskissen handelte, merkte ich erst, als ich aufprallte und
sich das Kissen dadurch vom Rand 16ste und auf die Seite
kippte. Ich versank im Teich. Mein Erschrecken und die
Panik, als mir das modrige, verschlammte Wasser in Mund
und Nase drang und in den Ohren rauschte, waren so grofs,
dass ich dachte: Gleich ist mein Leben zu Ende, ohne dass es
eigentlich richtig begonnen hat. Gleich bin ich tot.

Dabei wusste ich damals noch nicht, was das heifst: tot
sein, auch nichts davon, dass Katzen iiblicherweise sieben
Leben geschenkt bekommen. Niemand hatte mir je davon
erzdhlt. Doch dann dachte ich, dass es vielleicht Dinge gibt,
die man schon im Mutterleib lernt, ohne dass man ahnt,

was sie bedeuten. (Das habe ich mir, ehrlich gesagt, erst
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spdter tiberlegt, als ich Emma davon erzdhlte. Ihr hat diese
Vorstellung vom Lernen im Mutterleib gut gefallen, »ein
durchaus nachdenkenswerter Gedanke«, hat sie gesagt.)

Damals, im Teich, ergab ich mich in mein Schicksal und
war bereit, viel zu frith zu sterben, als mich plotzlich ein
grofler Kater mit einer riesigen Pranke am Genick packte
und unsanft zurtick auf die Wiese warf.

Jemand befahl mir, im Gras zu warten, bis meine vom
Uferschlamm verklebten Haare von der Sonne getrocknet
waren und mir zwei oder drei Katzen das Fell wieder sauber
geleckt hatten. Ich liefs alles mit mir geschehen. Manchmal
forderten sie mich auf, mich vom Riicken auf den Bauch
zu drehen oder von einer Seite auf die andere zu wechseln,
dann wieder musste ich die Pfoten anheben, damit sie mich
auch zwischen den Zehen reinigen konnten.

Es war ein klarer Tag im Spatfriihling, tiberall blithten
Blumen, die Vogel im nahen Waldchen zwitscherten, ab
und zu bellte in der Ferne ein Hund, ein anderer antwortete,
Bienen flogen summend von Bliite zu Bliite und da und dort
flatterte ein Schmetterling. Und ich lag im Gras und hatte
nur einen Gedanken: Wie schon ist es doch, am Leben zu
sein und das alles zu horen und zu sehen und die Sonne und
die rauen Katzenzungen auf meinem Fell zu spiiren.

Nattirlich habe ich die Geschichte ein wenig ausge-
schmiickt, als ich sie Emma erzihlte. Ohne Details wirkt eine
Geschichte nicht nur langweilig, sondern auch unglaub-
wiirdig, wie Emma selbst gesagt hatte, und ich wollte doch
so sehr, dass sie mir glaubte. Aufserdem wusste ich da

schon, wie sehr Emma Pflanzen und Tiere liebte, und ich
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wollte ihr eine Freude machen. Und aufierdem wird es wohl
so oder so dhnlich gewesen sein, denn was danach passierte,
habe ich mir nicht ausgedacht, es hat sich wirklich genau so
abgespielt.

Irgendwann muss ich wohl eingeschlafen sein, denn als
ichendlich die Augen aufschlug, war es dunkel und der grofie
Kater mit den Riesenpranken war verschwunden, auch von
den anderen Katzen war nichts mehr zu sehen. Vielleicht
ist es ja schon dunkel gewesen, als sie weggegangen sind,
dachte ich. Sie haben mich gerufen und ich habe es nicht
gehort. Sie haben geglaubt, ich laufe ihnen hinterher, und
stattdessen habe ich geschlafen.

Manchmal denke ich auch heute noch an sie und frage
mich, ob sie wohl meine Mutter und meine Schwester ge-
wesen sind und der Kater mein Vater. Vermutlich ja, wer
sollten sie sonst gewesen sein? Aber dann schiebe ich den
Gedanken schnell zur Seite. Ich werde es nie erfahren und
unnotiges Griibeln hilft niemandem und bringt einen nur
auf dumme Gedanken.

Obwohl es mir spéter nicht mehr so wichtig war, wo und
wie ich frither gelebt hatte. Es war so lange her, es war fast,

als hétte es das nie gegeben.
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Sind Katzen Kinder
Janz verweirrl.
PDoch dann, bestimmt,
kommt €5 z.u.*rl:.ck,
olas grnﬂe .,
KleineKatzewn -Gluck,

Emma

Mit jener Fast-Katastrophe hat mein eigentliches Leben

angefangen, jedenfalls das, woran ich mich deutlich erin-

nere.

Ich hockte also im Gras, ganz allein, und hatte keine

Ahnung, wie es jetzt weitergehen sollte. Es wurde immer
dunkler und mit der Dunkelheit kam die Kélte. Der Mond
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ging auf und wieder unter, und als es schliefslich Morgen
wurde, beugte sich plotzlich eine alte Menschenfrau tiber
mich, hob mich hoch, driickte mich an ihre weiche, runzlige
Wange und gab mir einen Kuss, jenen wichtigen lieben Kuss
zur rechten Zeit, der nicht nur Kitzchen Kummer und Leid
erspart.

Ich zitterte vor Kilte, und sie zog ihre Strickjacke aus. Die
Wolle roch siifs und fremd, ein Geruch, den ich noch nie
wahrgenommen hatte. Spéter sollte ich erfahren, dass es der
Duft von Lavendel war, weil sie immer Lavendelstraufschen
zwischen Kleidung und Waische legte. Sie wickelte mich in
ihre Jacke und trug mich in das Eckhaus einer Reihen-
haussiedlung, mit noch taufeuchten Stockrosen am Zaun.
Aus den Schornsteinen stieg Rauch wie weifse Wattewol-
ken.

Schon bald wurde dieses Haus mein Daheim, hier gehorte
ich her, zu meiner Pflegemutter, die mir zu essen und zu
trinken gab und mich streichelte, wenn ich das wollte, und
mich, ohne beleidigt zu sein, in Ruhe lief3, wenn ich ihr mit
erhobenem Schwanz den Riicken zukehrte.

Anfangs habe ich mich tiber ihre vielen Falten gewundert,
wir Katzen bleiben ja unser Leben lang glatt und schon.
Doch als ich mich an ihr altes Gesicht gew6hnt hatte, stellte
ich fest, dass Menschen uns Katzen etwas absolut Bewun-
dernswertes voraushaben: Sie konnen lachen, sie konnen
weinen, und ihr Liacheln und vor allem ihre Stimmen konnen
weit differenziertere Empfindungen ausdriicken, als leises
oder lautes Miauen oder Schnurren es je schaffen. Wenn sie

sich nicht absichtlich verstellen, sieht man den Menschen
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ihre Stimmungen und Launen an. Freude, Frust, Vergniigen,
Zorn, Enttdauschung, Wut, Zuneigung, Ekel, Hass, Liebe,
Abscheu, Gliick - das alles und noch viel mehr kann man in
ihren Gesichtern lesen. Mimik nennt man das. Es hat
allerdings ziemlich lange gedauert, bis ich gelernt hatte, die
Mimik meines Frauchens richtig zu deuten und einzuordnen.

Uns Katzen ist das leider nicht gegeben, obwohl wir
durch verschieden hohes und kurzes oder gedehntes Mi-
auen schon einige Ausdrucksmoglichkeiten haben. Und wir
konnen fauchen und kratzen, wenn wir wiitend sind. Aber
wie sollten wir zum Beispiel zeigen, dass wir glticklich sind?

Wenn ich mich freue, kann ich zwar schnurren, aber das
ist nichts anderes als ein Zeichen von korperlichem Wohl-
behagen und bezieht sich nur auf das angenehme Gefiihl,
satt und warm und entspannt irgendwo herumzuliegen. Mit
Gluck hat das nichts zu tun. Gliick ist, wenigstens fiir mich
und vielleicht tiberhaupt fiir alle Katzen, eine sehr seltene
Empfindung, es fiihlt sich an wie ein sanftes Summen tief in
meinem Inneren, ohne dass ich sagen konnte, wo es anfangt
oder aufhort. Es ist ein warmes Gefiihl, das sich vom Bauch
aus ausbreitet und bis in die Pfoten flief3t und das ich oft erst
bemerke, wenn es sich schon wieder zuriickzieht und ich
anfange zu zittern, als ware mir kalt. Besser kann ich es nicht
erklidren, ich konnte es auch meinem Frauchen nicht mit-
teilen, weil mir dafiir die Worte fehlten. Vielleicht war das ja

gar nicht notig, ich glaube, sie verstand mich auch so.
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Satt gefui'tErt,
leicht verschiafen,

leben. Katzen
wie olie Grafen .

v h-L;l‘

Ja, dieser Satz stammt von mir. Er ist zu meinem Lebens-
motto geworden, das mich von meiner Kindheit an be-
gleitet hat und mich, ehrlich gesagt, auch heute noch be-
gleitet.

Es miissen an die zwei Jahre gewesen sein, die wir ge-
meinsam verbrachten, mein Frauchen und ich, denn ich
war inzwischen ausgewachsen und hatte auch ein bisschen
Fett auf die Rippen bekommen. Und die Stockrosen hatten
mindestens ein- oder zweimal im Sommer gebliiht und ein-

oder zweimal im Herbst ihre Bldtter abgeworfen.
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Das Reiheneckhaus war zu meinem Heim geworden.

Es war kein besonders grofies Haus, aber eigentlich zu
grofs fiir eine alte Frau und ihre Katze, ein bisschen kleiner
hétte es auch getan. Im Erdgeschoss befanden sich die Kiiche
und das Wohnzimmer, auflerdem noch eine Speisekammer
und eine Toilette, im ersten Stock ein Badezimmer, das
Schlafzimmer und ein Géstezimmer. Weil Emma allerdings
nie Géste hatte, jedenfalls nicht in der Zeit, in der wir bei-
de zusammen in diesem Haus wohnten, hatte sie ihre
Nahmaschine und das Biigelbrett im Gastezimmer abgestellt
und auch sonst hineingerdumt, was ihr im Weg stand. Zum
Beispiel den Waschetrockner. Genau genommen war das
Gistezimmer also eine Abstellkammer, obwohl auch ein Bett
und ein Nachttisch darin standen. Ubrigens, mein Katzenklo
war unten im Flur, in der Ecke neben der Kellertiir.

Das Haus gehorte uns beiden allein. Emma bekam nur
selten Besuch. Manchmal tauchte eine ehemalige Kollegin
auf. Ansonsten erschien jeden Morgen Herr Holbein, der
Hausmeister der Siedlung, um nachzuschauen, ob alles in
Ordnung war. Oder es kam der Postbote, der einmal in der
Woche die Fernsehzeitung brachte und dann oft eine Tasse
Kaffee bei uns trank. Oder Fabi, der Sohn des Lebens-
mittelhdndlers, der die Einkdufe auslieferte, wenn Emma
anrief und sagte, sie sei heute ein bisschen schwéchlich.

Wir fiihrten ein gutes Leben. Gleich nach dem Friihsttick
(Trockenfutter ftir mich, Musli fiir mein Frauchen und
Kakao fiir uns beide) machten wir es uns bei schlechtem
Wetter fiir zwei, drei Stunden im Wohnzimmer bequem, bei

gutem Wetter auf der tiberdachten Terrasse. Mein Frauchen,
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eine pensionierte Lehrerin, hatte es sich namlich in den
Kopf gesetzt, mir Lesen und Schreiben beizubringen, weil
es, wie sie mir Tag fiir Tag versicherte, auf der Welt nichts
Schoneres gab als Sommer, Sonne und ein interessantes
Buch. Und dann fligte sie ebenso regelmafsig hinzu: »Und
wenn’s metaphysisch wird, dann ist es besonders schon.«

(Ich habe tibrigens nie verstanden, was sie mit »metaphy-
sisch« meinte, es muss eines jener Worter sein, die wir
Katzen mit unseren anders gearteten, aber keineswegs arm-
seliger ausgefallenen Gehirnen nicht verstehen konnen. Kat-
zen sind eben das, was man pragmatische Philosophen nen-
nen konnte, sie zerbrechen sich nur ungern den Kopf tiber
mystische Gedankengénge, die niemandem etwas niitzen.)

Ob mein Frauchen eine besonders gute Lehrerin war
oder ich eine besonders schlaue Schiilerin, habe ich nie
herausgefunden, das Experiment ist jedenfalls gelungen, ich
konnte schon bald so gut lesen wie ihre Schulkinder friiher.
Und manchmal sagte sie sogar, sie widre froh gewesen,
hitte sie damals ein paar helle Kopfe wie mich gehabt.
»Die meisten meiner Schiiler waren schrecklich ignorant,
sagte sie einmal, und als ich wissen wollte, was »ignorant«
bedeutete, sagte sie: »Dieses Wort brauchst du dir nicht zu
merken, es hat nichts mit dir zu tun.«

Ich lernte jeden Tag neue Worter und Begriffe. Als ich
ein Jahr alt war, sagte Emma, ich sprdache schon wie ein
Kind mit sieben, mit zwei wiirde ich vermutlich wie eine
Vierzehnjahrige sprechen und mit drei wie ein halbwegs
erwachsener Mensch.

Mit dem Schreiben klappte es allerdings nicht so gut wie
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mit dem Lesen. Meine Pfoten sind, wie ich finde, mit den
elegant gebogenen kastanienbraunen Krallen besonders
hiibsch, aber kaum dazu geschaffen, einen Stift zu halten.
Und als Emma beschloss, mirauch das Rechnen beizubringen,
erwies sich das als Reinfall und sie gab den Versuch bald
wieder auf. »Was Zahlen betrifft, bist du wirklich ignorant,
sagte sie. Und so habe ich schliefslich doch noch herausge-
kriegt, was »ignorant« heifst, ndmlich dumm und unwissend.

Als ich das ziemlich triumphierend zu Emma sagte, wi-
dersprach sie. »Dumm und unwissend ist nicht alles. Igno-
rant heifst auch, dass jemandem die Moglichkeit geboten
wird, kliger zu werden, und er die Chance aus irgend-
welchen Griinden ablehnt.«

»Das heifst dann ja doch, dass er dumm ist«, sagte ich.

Emma lachte und machte eine abwehrende Bewegung
mit der Hand. »Genug, Kitty, stell dich nicht ignoranter, als
du bist. Ich weifs genau, dass du mich verstanden hast.«

Was wir beide besonders liebten, waren Gedichte. Sie hat
mir das Reimen beigebracht und bald dichtete ich ebenso
gern wie sie. Meine Verse brachten sie oft zum Lachen, auch
wenn sie meine Katzenkinder-Weltsicht ein bisschen zu
simpel fand. Zum Beispiel: Ich bin noch klein, mein Fell ist rein.
Meine Pfoten sind schmutzig, ist das nicht putzig? Oder auch:
Frisst eine Katze Raucherschinken, kann sie hinterher viel trinken.
(Réaucherschinken gehorte zu meinen Lieblingssnacks. Heu-
te tibrigens auch noch.)

Eine »naive paarige Dichtung« nannte Emma das, wenn
sich zwei aufeinanderfolgende Zeilen reimten. Warum das

naiv sein sollte, habe ich nie verstanden, obwohl ich damals
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tatsdchlich ziemlich naiv war und wenig von der Welt aufser-
halb unseres Hauses wusste. Trotzdem bin ich der Meinung,
dass es vor allem die Themen sind, die Menschen- und
Katzengedichte voneinander unterscheiden. Mein Frauchen
schwdrmte hauptsdchlich von der Schénheit der Natur, von
Sonnenuntergdngen und Sternenhimmeln, wé&hrend ich
mich, ehrlich gesagt, seit frithester Kindheit vor allem fiir
Essbares interessierte und Sonnenuntergénge und Sternen-
himmel fiir eher unwichtig hielt. Laut gesagt habe ich das
natiirlich nicht, ich wollte ihre Gefiihle nicht verletzen.

Fiir sie lag Schonheit, wie sie immer wieder betonte, im
Auge des Betrachters, damit meinte sie wohl, dass das schon
ist, was man gern anschaut. Fiir Menschen mag das vielleicht
zutreffend sein, aber nicht fiir Katzen. Auch nicht fiir solche,
die lesen und schreiben konnen. Fiir uns liegt Schonheit
vor allem in einem angenehm gefiillten Bauch und einem
warmen Sofakissen. Fiir Emma war Schonheit immer etwas
Gedankliches, fiir mich etwas Greifbares, Korperliches. Das
ist ein grofser Unterschied.

Ubrigens: Ich hatte schon nach einigen Wochen ange-
fangen, sie Emma zu nennen. Sie hatte mich selbst darum
gebeten, weil sie das Wort »Frauchen« fiir eine Frau in ihrem
doch schon fortgeschrittenen Alter nicht nur unpassend fand,
sondern geradezu albern. »Jeder hat das Recht auf seinen
Nameng, sagte sie, »und mein Name ist Emma. Punkt.«

Diese Worte trafen offenbar eine besonders empfindliche
Stelle in meinem Inneren, jedenfalls habe ich ihr von der
grauen, namenlosen Nebelschwade erzdhlt, meiner Schwes-

ter, fiir die ich gern einen Namen hdtte, um sie wenigstens in
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Gedanken ansprechen zu konnen. »Ich kann sie noch nicht
mal in Gedanken herbeirufen, weil sie keinen Namen hat,
sagte ich.

»Weifst du wirklich nichts mehr von ihr?«, fragte Emma.

Ich schiittelte den Kopf. »Nein, ich bin mir noch nicht
mal sicher, ob die Katze, die damals neben mir safs, wirklich
meine Schwester war. Vermutlich schon, denn wer sollte
sie sonst gewesen sein? Ich erinnere mich nur an die letzten
Worte, die ich von ihr gehort habe. >Nein, tu’s nicht!<, hat
sie gesagt, als ich die Muskeln zum ersten Sprung meines
Lebens anspannte. >Nein, tu’s nicht!< Alles andere habe ich
vergessen. Nicht nur die Erinnerung an ihr Aussehen, auch
an irgendetwas, was sie vielleicht sonst noch gesagt hat.
Alles ist im Teich untergegangen und hat sich im Wasser
aufgelost.«

Emma schwieg eine Weile. Und erst als ich schon fiirch-
tete, ihr wiirde ebenfalls nichts einfallen, sagte sie: »Nenn
sie doch Kassandra. In der griechischen Mythologie war
Kassandra eine grofse Seherin, auf die keiner horen wollte.
Bis heute bezeichnet man Warnungen, die man nicht glaubt,
als Kassandra-Rufe. Deine Schwester hatte offenbar eine
prophetische Begabung, deshalb wiirde der Name Kassandra
gut zu ihr passen. Und du hast schliefSlich auch nicht auf sie
gehort. Kassandra ist ein guter Name fiir sie.«

Ab da nannte ich meine Schwester in Gedanken Kas-
sandra. Aber irgendwie klappte das damals nicht richtig,
jedenfalls antwortete sie mir nicht, egal wie oft ich es auch
versuchte. Vielleicht brauchte sie noch eine Weile, um sich

an ihren neuen Namen zu gewohnen.
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