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VORWORT
••

Ich beschäftige mich seit 30 Jahren mit Informatik. Was 
mich an dem Fachgebiet reizte, war die unbegrenzte Viel-
seitigkeit der Computer: Sie verschaffen uns die Macht, na-
hezu jede beliebige Maschine zu erträumen, eine einfache 
Version davon in Ton zu modellieren und sie dann durch 
Umlegen eines Schalters lebendig werden zu lassen. Diese 
Vision hört sich naiv an, sie ist aber fast real, fast wahr. 
Ein guter Programmierer kann sich an die Tastatur set-
zen und ein Programm – eine funktionierende Software –  
aufbauen, das beinah so kompliziert ist wie ein Flugzeug-
träger, und das ganz allein nach seiner eigenen Planung 
und keiner anderen. Die Tatsache, dass man ganz allein so 
viel erreichen kann, ist ein stichhaltiger Grund, von der 
Computertechnik fasziniert und über sie entsetzt zu sein. 
Computer haben immer Soziopathen angelockt.

Es gibt aber auch gute wissenschaftliche Gründe, sich 
für Computer und ihre gewaltige Leistungsfähigkeit zu in-
teressieren. Etwa weil man sich fragt, wie sich der mensch-
liche Geist erforschen lässt.

Die Erforschung des Geistes hat etwas Seltsames. Unser 
Geist verlangt nach einer Erklärung, aber die Leute, die 
sich mit Computern beschäftigen, setzen ihn als selbstver-
ständlich voraus und bemerken kaum, wie eigenartig er ist.

Man braucht nur in eine gutsortierte Universitätsbib-
liothek zu gehen und irgendwelche x-beliebige Bücher und 
Zeitschriften über die Philosophie des Geistes aus dem 
Regal zu ziehen. Praktisch alles, was einem in die Hand 
fällt – jedes Buch, jedes Fachblatt, jedes Vorlesungsskript 
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zu diesem wichtigen Teilgebiet der Philosophie –, ist vol-
ler Computer, voller Erläuterungen über die Wissenschaft 
und Technologie von Computern und Software sowie 
über die Befunde der theoretischen Informatik.

Warum ist die Philosophie des Geistes so besessen von 
Computern? Schließlich ist auch die philosophische Ethik 
nicht besessen von Presslufthämmern. Politische Philoso-
phie ist nicht besessen von Fiberglas-Angelruten. Warum 
greifen die Philosophen des Geistes immer und immer 
wieder auf eine ganz bestimmte Maschine und ihre Fähig-
keiten zurück?

Dafür gibt es drei Gründe, die alle miteinander zu-
sammenhängen. Erstens dienen Computer als Prüfstände 
für Theorien über den Geist. Zum Zweiten wird die elek
tronische Datenverarbeitung als leistungsfähige, einfache 
Methode betrachtet, mit der Ereignisse in der Zeit, Prozes­
se – das heißt organisierte Handlungen – beschrieben oder 
geplant werden können. Der letzte Grund mündet in der 
sogenannten Computertheorie des Geistes, die behaup-
tet, das Gehirn sei ein Computer und der Geist schlicht 
die Software, die auf der Hardware des Gehirns läuft. Das 
wäre eine wunderbar eingängige Erklärung, wenn sie sich 
als wahr erweisen würde.

Hat man nun entschieden, zufällig einen Pressluftham-
mer als exaktes Modell für einen Menschen zu sehen, der 
durch ein unlösbares ethisches Dilemma bis an die Gren-
ze seiner Belastbarkeit getrieben wird, oder eine Fiber-
glas-Angelrute als ideales Modell zum Verständnis einer 
Wahl, die stark durch Fehlinformationen belastet, aber 
immer noch mit der Elastizität der Freiheit ausgestattet 
ist, könnten auch diese technischen Gerätschaften für die 
entsprechenden Bereiche der Philosophie relevant werden.

Was die Philosophie des Geistes angeht, so sind ernst-
hafte Denker zu dem Schluss gelangt, dass bestimmte 
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Maschinen eine bemerkenswerte Ähnlichkeit mit dem 
Gehirn des Menschen aufweisen: Computer ähneln Ge-
hirnen, und der Geist funktioniert wie eine Software. Die-
se angeblichen Ähnlichkeiten sind natürlich kein Zufall. 
Wissenschaftler haben die Maschinen so konstruiert, dass 
sie Aufgaben übernehmen, für die Menschen normaler­
weise ihren Geist verwenden würden. Deshalb war es eine 
ganz natürliche Vorstellung: Wenn Maschinen diese Auf-
gaben ausführen, zeigen sie damit, dass sie dem Geist oder 
dem Gehirn ähneln.

Betrachten wir einmal kurz die beiden ersten Gründe, 
sich mit Computern und ihren Fähigkeiten zu beschäfti-
gen. (Sie sind auch für mich die Gründe, warum ich mich 
auf das Gebiet der Informatik begeben habe.) Der dritte 
erfordert mehr Raum, ist aber für die gesamte Richtung 
des modernen Denkens von grundlegender Bedeutung.

Die Wissenschaftler, die den Geist erforschen, erkann-
ten in der Computertechnik eine Gelegenheit, ihre The-
orien über den Geist unmittelbar zu überprüfen – sie in 
Funktionsmodelle zu übersetzen, den »Ein«-Schalter um-
zulegen und sich anzusehen, was dann geschieht. Entspra-
chen die Leistungen der Modelle den Vorhersagen? Wenn 
sich beispielsweise eine bestimmte Theorie über den Geist 
in ein funktionierendes Programm übersetzen ließ, gelang 
es dem Computer dann, Grammatik und Satzstrukturen 
anhand der in seiner Umgebung gesprochenen Sprache zu 
lernen? Oder gelang es ihm, eine Reihe von Bewegungen 
zu planen und damit ein Ziel zu erreichen oder Erinne-
rungen des erwarteten Typs zu schaffen oder die Ausspra-
che von Wörtern zu lernen, die er nie zuvor gehört hatte? 
Funktionierte die Theorie?

Diese Form der Programmierung ist ein Teilgebiet der 
»künstlichen Intelligenz« oder KI. Genauer gesagt handelt 
es sich um die »theoretische KI«, in deren Mittelpunkt der 
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menschliche Geist steht. Die »angewandte KI« bemüht 
sich um die Lösung von Problemen, die der Geist nur 
mit Hilfe von Intelligenz bewerkstelligen kann, nicht aber 
durch das Befolgen eines vorab aufgestellten Regelwerks. 
Manchmal funktioniert die angewandte KI, weil geistähn-
liche Techniken in die Software eingebaut wurden.

Die angewandte KI konnte große Erfolge verbuchen. 
Zwei der wichtigsten in den letzten Jahren gingen auf 
das Konto der IBM-Forschungsabteilung: das Programm 
»Deep Blue«, das 1997 die Schach-Weltmeisterschaft ge-
wann, und das Programm »Watson«, das 2011 die Cham-
pions der TV-Quizshow Jeopardy schlug. (IBM hat eine 
lange Geschichte bahnbrechender Arbeiten auf dem Ge-
biet der KI; sie reicht zurück bis in das Jahr 1959 zu dem 
berühmten Programm zum Beweis geometrischer Theore-
me. Es war das dritte KI-Programm, das jemals geschrie-
ben wurde, und das erste, das überhaupt etwas leistete.) 
Noch viele andere äußerst beeindruckende Errungenschaf-
ten entspringen der angewandten KI, von den hochentwi-
ckelten, mittlerweile allgegenwärtigen Robotern über Soft-
ware, die Syntheseverfahren für organische Stoffe erfinden 
kann (das heißt, sie findet heraus, wie man aus Rohstoffen 
komplexe chemische Verbindungen aufbaut), bis hin zu 
Programmen, deren Tätigkeit normalerweise einen promo-
vierten Wissenschaftler aus Fleisch und Blut erfordert.

Der zweite Grund für die zentrale Stellung der Compu-
tertechnik in der modernen Forschung liegt, wie gesagt, 
darin, dass sie den Rahmen zum Verständnis von Prozes­
sen, das heißt von zeitlichen Handlungsabläufen liefert. 
Die zentrale Idee dahinter ist so simpel, wie Ideen über-
haupt sein können: Nimm eine Reihe von Schritten und 
arbeite sie nacheinander ab. Beende den einen und gehe 
dann zum nächsten über, bist du das Ende der Liste er-
reicht hast. Dann höre auf.
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Enorm gesteigert werden Durchschlags- und Aussage-
kraft dieser Idee durch zwei einfache Details. Eines davon 
ist die rekursive Struktur. Bei einer Liste von Anweisun-
gen kann jede einzelne Anweisung durch eine ganze Liste 
ersetzt werden. (Das ist das Gleiche, als wenn man sagt, 
dass jede Zahl oder Variable in einem algebraischen Aus-
druck durch einen ganzen Ausdruck ersetzt werden kann: 
Ich kann von x + y + 5 ausgehen und das y ersetzen, so dass 
ich beispielsweise zu x + [3x +120 + z] + 5 gelange, und so 
weiter. Immer habe ich einen gültigen Ausdruck.) Und ich 
kann die Bedeutung der Anweisungsliste abwandeln, in-
dem ich Parameter festlege. Wenn ich x mit 150 und y mit 
14 gleichsetze, bedeutet x + y + 5 (oder »ist gleich«) 169. 
Setze ich dagegen x mit 2 und y mit 3 gleich, ist derselbe 
Ausdruck gleich 10. Wenn ich die Werte der Parameter 
(in diesem Fall x und y) verändere, kann ein Ausdruck vie-
le verschiedene Dinge bedeuten. Genauso funktionieren 
Anweisungslisten in der Computertechnik. Das Ergebnis 
ist eine leistungsfähige, prägnante Weise, zeitliche Abläufe 
festzuhalten.

Das waren meine Gründe, Informatik zu studieren: die 
Leistungsfähigkeit von Software als Modell und die Idee 
des Algorithmus.

Wie viele andere, so war auch ich immer besessen vom 
menschlichen Geist. Als ich in den 1960er und 1970er 
Jahren studierte, sprach die ganze Welt Freuds Sprache: 
Verdrängung und Kindheitstraumata, das Unbewusste 
und der Egomane, Phobien, Libido und Ödipuskomplex –  
über die gleichen Dinge redet die Welt auch heute, nur 
machen wir uns nicht mehr die Mühe, Freud zu erwähnen.

Als Studienanfänger beschäftigte ich mich mit Neuro-
physiologie und Molekularbiologie, dem Üblichen. Von 
da war es aber noch ein weiter Weg zum Geist, den ich 
in der Ferne kaum ausmachen konnte. Das Gehirn glaubt 
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nicht an irgendwas, es wird weder erregt noch wehmü-
tig und tagträumt auch nicht von einem Bauernhof am 
Ozean in Maine einschließlich eines Arbeitszimmers mit 
Blick aufs Meer. Alle diese Dinge tut der Geist. Oder, wie 
John Milton schrieb: »Der Geist ist sein eigener Ort.« Der 
Geist ist die Landschaft, die wir erfinden, die Landschaft 
von uns.

Die künstliche Intelligenz lockte mich in die Informa-
tik, denn ich hatte (wiederum wie so viele andere) eine 
Theorie und war erpicht darauf, sie zu überprüfen. Als ich 
ein junger Professor an der Yale University war, führte die 
Theorie zu einem Softwareprojekt, an dem ich vorwiegend 
mit Scott Fertig, einem meiner Doktoranden, Ende der 
1980er, Anfang der 1990er Jahre arbeitete. Das Projekt 
war ein Erfolg – aber nicht so, wie ich gehofft hatte. Es 
wurde zu einer sinnvollen, vielversprechenden Anwen-
dung, einer der ersten, die aufgezeichnete Daten (in un-
serem Fall Beschreibungen von Röntgenaufnahmen des 
Brustkorbs) in Online-Beratung für neue Fälle umsetzte; 
die Beratung basierte dabei auf allgemeinen Regeln, die 
aus den eingespeisten Daten abgeleitet und durch konkre-
te, ebenfalls aus dem Input gewonnene Beispiele unter-
mauert wurden.

Eigentlich hatte mir aber ein Programm vorgeschwebt, 
das vorn eine Wählscheibe mit der Aufschrift »Konzen
tration« trug. Durch Drehen der Scheibe sollte man den 
Konzentrationsgrad von einem Maximum bis auf null 
verändern können. Bei maximaler Konzentration sollte 
das Programm rational, formal, vernünftig »denken«. Bei 
gesenkter Konzentration sollte sein »Geist« auf Wander-
schaft gehen – sich anderen Dingen zuwenden und nicht 
mehr nur dem Patienten, mit dessen Fall er konfrontiert 
war. Ich wollte, dass bei zunehmend niedriger eingestellter 
Konzentration das Programm immer weiter abschweifte. 
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Am Ende sollte es frei assoziieren – und schließlich den 
Nutzer völlig ignorieren, weil es in seine eigenen mentalen 
Abenteuer abgeglitten wäre.

Das tatsächliche Programm tat einige interessante Din-
ge. Es zeigte aber nie das durch einen solchen Konzentra-
tionsknopf einstellbare Verhalten, das ich mir gewünscht 
hatte. Dafür machte es mir vor allem klar, dass ich meine 
eigene Theorie nicht verstand.

Also fing ich wieder von vorn an. Heute, fast 20 Jahre 
später, ist dieses Buch (endlich) das Ergebnis.

Ein Autor muss sich einen Überblick über andere, kon-
kurrierende Sichtweisen auf sein Thema verschaffen. Das 
möchte ich teilweise in diesem Vorwort tun, teilweise 
auch im Hauptteil des Buches. Allerdings gibt es zu mei-
ner Theorie über den Geist keine konkurrierenden Sicht-
weisen. Damit meine ich, dass ich keine anderen Meinun-
gen widerlegen muss, wenn ich mit meiner Ansicht Erfolg 
haben will. Das hat einen einfachen Grund. Andere Ab-
handlungen erörtern eine wichtige Frage mit dem Ansatz 
(metaphorisch gesprochen): Welches ist der beste Weg von 
Norden in die Stadt? Aber ich komme von Osten.

Wie ich darlegen werde, sind beide Fragen (Wie kommt 
man von Norden und von Osten in die Stadt?) wichtig: 
Wir brauchen beide Sichtweisen auf den Geist. In gewisser 
Weise stehen die beiden Ansätze im rechten Winkel zuein
ander: Sie sind unabhängige Wege zur Untersuchung des 
gleichen Themas – und können sich im Prinzip ergänzen.

Bevor wir zu dem dritten Grund kommen, warum 
man bei der Erforschung des Geistes so besessen von der 
Computertechnik ist, möchte ich etwas Allgemeines klar-
stellen. Ein Informatiker, der sich mit dem menschlichen 
Geist beschäftigt, muss über Philosophie diskutieren; ein 
Philosoph des Geistes muss über Informatik diskutieren. 
Ich wurde als Informatiker ausgebildet. Aber die intellek-
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tuelle Vermischung und Verbrüderung über die Grenze 
hinweg war seit der Geburt der künstlichen Intelligenz 
gang und gäbe.

Die Verwischung der Grenzen zwischen Informatik 
und Philosophie des Geistes macht vollkommen Sinn. In 
der kurzen Geschichte der künstlichen Intelligenz hat sie 
sich entlang ihrer Trennlinie zur Philosophie immer wie-
der mit dieser vermischt. Schließlich gab ein Computer
experte und Mathematiker – der geniale Alan Turing, der 
die künstliche Intelligenz (und vieles andere) erfand und 
in einer philosophischen Fachzeitschrift namens Mind 
vorstellte – mehr als jeder andere den Anstoß, dass sich 
die Philosophen den Computern zuwandten.

Gemeinhin erklären Wissenschaftler, sie würden die-
se Form der fachübergreifenden Befruchtung lieben. In 
Wirklichkeit hassen sie sie. (Natürlich nicht alle. Aber 
doch viele.) Das ist nicht verwunderlich. Ein Wissen-
schaftler ist schließlich Spezialist.

Damit sind wir endlich beim dritten Grund für die enge 
Verbindung zwischen Informatik und der Philosophie des 
Geistes angelangt: bei einer ungeheuer populären und ein-
flussreichen Theorie über den Geist, die als »Computerthe-
orie des Geistes« bezeichnet wird. Gemeint ist ein intel-
lektuelles Projekt, das die Schleusentore öffnete, wodurch 
Ideen und Sprache aus Informatik und Softwaretechnik 
mit Dröhnen und Krachen (samt leuchtenden Gischtfah-
nen und seltsamen springenden Fischen) in die friedlichen 
grünen Landschaften der Philosophie einbrachen.

Die Computertheorie des Geistes behauptet, Rechnen 
sei das Wesen des Geistes: Danach ist das Gehirn eine Art 
organischer Computer, und der Geist gleicht der Soft-
ware, die auf diesem Computer läuft.

Manche Menschen und viele Anhänger der Computer-
theorie des Geistes glauben, man könne einen Geist aus 
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Software konstruieren. Einen wirklichen, echten Geist. 
Wenn man ausreichend viele Computerbefehle richtig 
anordnet, ist die so entstandene App oder das Programm 
ein Geist. Und wenn sie oder es auf dem Laptop läuft, 
dann hat der Laptop einen Geist. Die Anhänger dieser 
Vorstellung – viele davon Vertreter der Computertheo-
rie des Geistes – meinen damit einen vollständigen Geist, 
der nicht nur denken und alle möglichen Probleme lösen 
kann, sondern auch in der Lage ist, zu fühlen, die Welt 
zu erleben und sich etwas vorzustellen. Würde man einem 
solchen mit Geist ausgestatteten Computer sagen, er solle 
sich »einen Schwan vorstellen«, würde er sich den Schwan 
genauso vorstellen wie wir. Eigentlich hätte der Computer 
damit genau wie wir ein Bewusstsein.

Warum sollte irgendjemand so etwas glauben? Wir 
müssen noch einen Schritt weitergehen: Warum ist dies 
die übereinstimmende Ansicht des intellektuellen Main­
streams in den Wissenschaften über den Geist? Eine Antwort 
auf diese Frage wird dazu beitragen, das vorliegende Buch 
in den richtigen Zusammenhang zu stellen – den Zusam-
menhang der heute vorherrschenden Ansichten über den 
Geist.

Dass Gedanken über das Rechnen für die Erforschung 
des Geistes solch immense Bedeutung erhielten, lag am 
Stand der Dinge Ende der 1940er, Anfang der 1950er 
Jahre, als die Informatik ihren Anfang nahm. Man hatte 
Computer erfunden, die Probleme lösen und so zum Sieg 
Großbritanniens gegen Hitler-Deutschland beitragen soll-
ten. Sie lösten diese Probleme und trugen tatsächlich dazu 
bei, dass die Alliierten den Krieg gewannen.

Als die Wissenschaftler nach dem Krieg unter weiter 
gefassten Gesichtspunkten über die von ihnen entdeck-
te Wissenschaft und Technologie nachdachten, stießen sie 
auf die Frage: Was heißt es überhaupt, wenn ein Mensch 
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denkt? Es heißt (so meinten viele), dass er in einem weiten 
Sinn rechnet und sich dabei eines Spektrums verschiede-
ner Methoden bedient. (Damit ist wirklich nur einfaches 
Rechnen gemeint – noch gab es keinen Zusammenhang 
zu digitalen Rechenmaschinen.)

Denken – rationales oder vernünftiges Denken – heißt 
rechnen, und Rechnen bedeutet, dass man irgendwelche 
Regeln befolgt oder aufstellt. Vielleicht lösen wir eine 
Oberschul-Algebraaufgabe. Vielleicht planen wir unseren 
Tagesablauf, oder wir finden heraus, wo wir unsere Schlüs-
sel gelassen haben oder wie wir den Baum, der im Sturm 
der letzten Nacht umgestürzt ist, aus der Einfahrt entfer-
nen können. Es ist das Wesentliche am rationalen Denken, 
dass ein Fall Schritt für Schritt aufgebaut wird, wobei jeder 
Schritt durch die vorherigen gerechtfertigt ist. Dabei kann 
man aus einer gewaltigen Vielfalt von Methoden oder Re-
geln auswählen, aber irgendwelche Regeln gibt es immer.

Sensation! Letzte Neuigkeit! Zum ersten Mal in der 
Geschichte waren Menschen nun nicht die Einzigen, die 
Regeln befolgen konnten. Computer waren ebenfalls dazu 
in der Lage. Genau dazu waren die Digitalcomputer da.

Danach fiel den Wissenschaftlern auf – nicht allen in 
dem noch unbedeutenden Fachgebiet, doch mehr als nur 
wenigen –, dass Computer nicht nur programmierbare di-
gitale Rechenmaschinen sind. Nicht nur Rechenmaschi-
nen, deren Verhalten sich ändern kann. Computer waren 
überhaupt nicht nur irgendwelche Rechenmaschinen. Sie 
waren denkende Maschinen. Warum? Weil Denken – rati-
onales, vernünftiges Denken – in Wirklichkeit nur Rech-
nen ist. Alles läuft auf das Rechnen hinaus. Und Digital-
computer können jede Berechnung ausführen, die es gibt.

Dass der Geist des Menschen zu mehr in der Lage ist 
als nur zu rationalem Denken, wusste jeder. Aber das ra-
tionale Denken schien die ihn definierende Tätigkeit zu 
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sein. Turing war insbesondere von einem Wort fasziniert: 
»Intelligenz«. Rationales Denken war die Ausdrucksform 
der Intelligenz. Turing wusste ganz genau, dass Intelligenz 
in einem Geist nicht alles ist. Aber sie war das Wichtigste. 
Das ist der Grund, warum das Fachgebiet diesen Namen 
trägt: Nicht künstlicher Geist, künstliches Denken oder 
künstliche Vernunft, sondern künstliche Intelligenz.

Turing und einige andere Wissenschaftler in Europa 
(vorwiegend in Großbritannien) und Amerika hatten eine 
klare Vorstellung von der allgemeinen Form des Projekts 
zur künstlichen Intelligenz. Zuerst musste man Computer 
dazu veranlassen, Intelligenz in vielen Bereichen zum Aus-
druck zu bringen – nicht nur in der Mathematik, sondern 
(beispielsweise) auch in wortreichen, weit ausholenden 
Gesprächen über jedes beliebige Thema. Dann konnte 
man, falls notwendig, den Rest des Geistes ergänzen: Ge-
fühle, Empfindungen, Einstellungen, viele andere geistige 
Zustände, sogar Bewusstsein.

Da der Geist zum rationalen Denken da ist, was letzt-
lich auf Rechnen hinausläuft und deshalb von Computern 
geleistet werden kann, bedeutete die Erforschung der The-
orie und Struktur digitaler Computer und Software, das 
Wesen des Geistes zu erforschen. Es dauerte nicht lange, 
bis das philosophische Fachgebiet der Computertheorie 
des Geistes entstanden war. Sie beinhaltete mehr als diese 
simplen Einsichten. Aber sie waren ihr Kern.

Nahezu alle Anhänger der Computertheorie des Geistes 
glauben, dass der Geist zum Gehirn in der gleichen Bezie­
hung steht wie die Software zum Computer. Diese Analogie 
war von entscheidender Bedeutung, denn genau das war 
eine der schwierigsten aller Fragen in der Philosophie des 
Geistes gewesen: Wie verhält sich der Geist zum Gehirn? 
Wie kann ein bloßer – nicht greifbarer, nicht messbarer – 
Gedanke (Ich denke, ich werde den Buchstaben R tippen) 
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in eine physische Aktion in der Realität umgesetzt wer-
den? Die Analogie bot eine Art Antwort: Der Geist steht 
zum Gehirn in der gleichen Beziehung wie die Software 
zum Computer.

Deshalb sagen die Anhänger der Computertheorie des 
Geistes: Um den Geist zu verstehen, musst du Software 
studieren. Ein Computer ist nur eine Ansammlung kom-
pliziert verdrahteter Binärschalter. Ein binärer Schalter 
ähnelt einem gewöhnlichen Lichtschalter. Der Schalter an 
der Wand ist binär, das heißt, er hat zwei Stellungen: »ein« 
und »aus«. Und er erinnert sich an die Stellung, in die 
wir ihn bringen. Computer und Computerspeicher sind 
aus mikroskopisch kleinen, rein elektronischen (nicht mit 
beweglichen Teilen ausgestatteten) Versionen eines Licht-
schalters aufgebaut.

Der aktive, denkende Teil des Gehirns besteht aus Neu-
ronen, die man ebenfalls als Binärschalter beschreiben 
kann. Ein Neuron ist entweder ein- oder ausgeschaltet. Ist 
es eingeschaltet, überträgt es ein Nervensignal an alle be-
nachbarten, nachgeschalteten Neuronen. Im ausgeschal-
teten Zustand überträgt es nichts. Neuronen schalten sich 
ein, wenn die richtigen Signale aus ihren »stromaufwärts« 
angeordneten Nachbarn sie erreichen, von denen manche 
ein- und andere ausgeschaltet sind.

Mit ein wenig Phantasie wird das Gehirn also zu einer 
Art organischem Computer; und der Geist ist die Soft-
ware des Gehirns.

Gegner dieser Auffassung sagen: Computer führen 
Computerbefehle aus, und das können Menschen natür-
lich auch. Sie tun es weit langsamer als ein Computer, an-
sonsten aber genau auf die gleiche Art und Weise.

Die Anhänger der Computertheorie behaupten, wir 
könnten Bewusstsein erzeugen, indem wir geeignete Com-
puterbefehle ausführen. Was heißt das? Angenommen, wir 
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haben auf unseren Laptop das richtige Programm herun-
tergeladen – das Programm »Mind«, das Bewusstsein er-
zeugt. Was wird es tun?

Es wird ein neues Gebilde schaffen, das von unserem 
eigenen Bewusstsein getrennt ist – das aber die Welt wahr-
nimmt und sie genau wie wir spüren und erleben kann. 
Und wir werden dieses neue Bewusstsein einfach dadurch 
schaffen, dass wir die richtigen Computerbefehle ausfüh-
ren. (Wo wird dieses neue Bewusstsein sein? Vermutlich 
irgendwo innerhalb des Computers.)

In dem Gedankenexperiment lassen wir den Compu-
ter also Befehle ausführen und beobachten, was dabei ge-
schieht. An welcher Stelle wird das neue Bewusstsein ge-
boren werden?

Wir können uns das Experiment genau ausmalen. Wir 
sitzen an einem Tisch und führen Anweisungen aus – wir 
addieren beispielsweise eine Zahlenreihe nach der ande-
ren, dann subtrahieren wir eine Zeitlang, dann addieren 
wir wieder. Wir befolgen 100 Befehle. Können wir uns 
vorstellen, dass Bewusstsein erschaffen wird, weil wir von 
Hand 100 Computerbefehle ausführen? Nein, natürlich 
nicht. Dann führen wir 1000 aus. Dann 10 000. Ist jetzt 
ein Bewusstsein erschaffen worden?

Wenn 100 Befehle nicht genug sind, warum sollten 
dann 10 000 ausreichen? Um was für Befehle es sich han-
delt, spielt keine Rolle; es können alle sein, die der Com-
putertheoretiker sich vorstellt. Entscheidend ist, dass wir 
wissen, um welchen Typ von Befehlen es sich handelt. 
Es sind Anweisungen, die dafür sorgen, dass Zahlen ad-
diert, subtrahiert und herumgeschoben werden. Warum 
soll überhaupt ein neues Bewusstsein auf der Bildfläche er-
scheinen, nur weil wir mit Zahlen spielen?

Wenn wir wirklich schnell sind, können wir viel-
leicht 10 000 Befehle in einigen Stunden abarbeiten, aber 
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100 000 würden schon einen ganzen Tag oder mehr in 
Anspruch nehmen. Nehmen wir also an, wir würden int-
ravenös ernährt, tränken Kaffee und nähmen Aufputsch-
mittel, und Teams von Masseuren wechselten sich rund 
um die Uhr ab, damit wir uns wohlfühlen, wenn wir uns 
auf unserer hyperergonomischen Entspannungscouch zu-
rücklehnen; wir hören die Musik unserer Wahl, hören alle 
Musik, die jemals komponiert wurde, und arbeiten immer 
mehr Computerbefehle ab. Wir schaffen 100 000 Befehle, 
eine Million, zehn Millionen. Aber, so sagen die Abweich-
ler, wir kommen nie an einen Punkt, an dem man sagen 
könnte: »Aha! Jetzt habe ich endlich ein ganz neues Be-
wusstsein erschaffen.«

Es ist, so sagen die Andersdenkenden, als könne man 
den olympischen Marathon gewinnen, indem man auf 
und ab hüpft und quakt wie ein Frosch. Werden wir ge-
winnen, wenn wir hundertmal hüpfen? Nein. Wenn wir 
tausendmal oder eine Million Mal hüpfen? Nein. Nein. 
Warum nicht? Weil das Auf- und Abhüpfen und das Qua-
ken eines Frosches nichts mit dem Gewinn des olympi-
schen Marathons zu tun haben.

Darauf antworten die Vertreter der Computertheorie 
des Geistes: Stellen wir uns einmal ein einzelnes Neuron 
vor. (Man kann es mit bloßem Auge nicht sehen, aber es 
ist da.) Kann es denken? Verstehen? Bewusstsein erschaf-
fen? Natürlich nicht. Können es 100 Neuronen? 1000? 
Eine Million? Nein! Schon die Idee scheint lächerlich. 
Aber zufällig wissen wir, dass wir nur ausreichend viele 
Neuronen brauchen – nämlich ungefähr 100 Milliarden, 
die dann auch noch auf die richtige Art und Weise unter-
einander und mit dem Körper verknüpft sein müssen –, 
damit tatsächlich ein Bewusstsein entsteht. Dass ein, 100, 
eine Million oder 100 Millionen Computerbefehle kein 
Bewusstsein schaffen können, heißt also gar nichts.
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Worauf die Kontrahenten erwidern: »Na und?« Es 
stimmt, 100 Milliarden Neuronen, die auf die richtige 
Weise verknüpft und mit einem Körper verdrahtet sind, 
liefern ein Bewusstsein. Aber das heißt nicht, dass 100 
Milliarden Zufallsgebilde ein Bewusstsein schaffen! Neu-
ronen funktionieren, aber warum sollte man glauben, dass 
unter allen Gebilden gerade Computerbefehle die gleiche 
Aufgabe erfüllen können? Warum glaube ich nicht dem 
Gedankenexperiment, das mir sagt, dass sie es nicht tun? 
Schließlich erzeugen auch 100 Milliarden Sandkörner kein 
Bewusstsein, ebenso wenig wie 100 Milliarden Mücken 
oder Sardinen oder Flamingos oder was auch immer –  
ausgenommen Neuronen.

An dieser Stelle steht die Diskussion heute. Ob man 
nun ein Anhänger der Computertheorie oder ein Gegner 
ist, die Auffassungen der Informatik haben sich mit de-
nen der Wissenschaft, die sich mit der Erforschung des 
menschlichen Geistes beschäftigt, vermischt. In diesem 
Buch verfolge ich einen Ansatz, der sich radikal von der 
Computertheorie des Geistes unterscheidet und weit von 
den angeführten Argumenten entfernt ist. Der Leser sollte 
aber im Groben wissen, wie der Stand der Dinge ist.

Die Computertheorie des Geistes hat viele große Köpfe 
und überzeugende Anhänger auf ihrer Seite; einige von 
ihnen erwähne ich im Laufe des Buches. Die beiden füh-
renden Gegner sind John Searle und Thomas Nagel – aber 
auch sie vertreten ganz unterschiedliche Ansichten.

Searle veröffentlichte 1980 ein berühmtes Gedanken
experiment, das unter dem Namen »Chinesisches Zim-
mer«1 bekannt wurde und im Wesentlichen dem Gedan-
kenexperiment ähnelt, das ich hier beschrieben habe. 
Andere fielen sofort über Searles Argumentation her; er 
wurde von allen Seiten attackiert wie Cäsar im Kapitol –  
allerdings mehr mit Wut als mit wohlüberlegter Leiden-



24

schaft. Searle richtet seine Aufmerksamkeit vor allem auf 
das Verstehen. Kein Computer wird (nach seiner Ansicht) 
jemals irgendetwas verstehen, ganz gleich, was er zu tun 
scheint. Computerbefehle haben nach Searles Überzeu-
gung schlicht nicht das Zeug, Verständnis hervorzubrin-
gen – und (wie ich bereits erwähnt habe) er untermauer-
te seine Aussage mit einem Gedankenexperiment ähnlich 
dem, das ich angestellt habe (seines kam zuerst!). Searle ist 
durch und durch Materialist; an metaphysischen oder spi-
rituellen Behauptungen hat er kein Interesse. Er besteht 
nur auf die vorsichtige Skepsis, die immer ein grundlegen-
der Bestandteil der Wissenschaft war.

Thomas Nagel vertritt eine weiter gefasste Auffassung, 
die in mancherlei Hinsicht auf einer höheren Ebene ange-
siedelt ist.2 Seine Argumentation ist so komplex, dass ich 
sie hier nicht zusammenfassen kann. Er glaubt aber nicht, 
dass Computer in der Lage sind, Subjektivität herzustel-
len: eigene persönliche Erfahrungen, ein eigenes Seelenle-
ben, eine eigene private geistige Landschaft – die Welt in 
unserem Kopf, durch die niemand anderes als wir selbst je-
mals wandern können, die nie jemand anderes sehen, ken-
nenlernen oder auf irgendeine Weise unmittelbar erleben 
kann. Er glaubt nicht, dass Computer in der Lage sind, ein 
Bewusstsein zu erzeugen. In diesem Punkt stimmt Searle 
mit ihm überein, aber mit der Betonung der Subjektivi-
tät unterscheidet sich Nagel von Searle und dessen An-
sichten über das Verstehen und das geistige Vermögen der 
sogenannten »Intentionalität« oder »Gerichtetheit« bzw. 
»Bezüglichkeit« (engl. aboutness) – eine Vorstellung oder 
Auffassung ist immer auf etwas gerichtet bzw. bezogen, 
sie ist über (about) etwas. Nagel glaubt jedoch auch, dass 
es vermutlich einer wissenschaftlichen Revolution bedarf, 
bevor wir über die Mittel verfügen, um das Bewusstsein 
zu erklären. Bewusstsein und andere Aspekte des Geistes, 
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so seine Feststellung, werfen schwierige Fragen nach dem 
ganzen glatten, glänzenden Elastan-Überzug auf, den die 
Wissenschaft über die holprige Realität der Natur gezo-
gen hat. Wie Searle, so ist auch Nagel strenger Materialist, 
der zutiefst an die Wissenschaft glaubt, so weit sie reicht. 
Metaphysische, spirituelle oder religiöse Erklärungen für 
das Universum lehnt er ab. Nach seiner Auffassung gibt 
es aber nirgendwo auch nur eine annähernd überzeugende 
Erklärung für Subjektivität oder Bewusstsein. Wir können 
nicht einmal sagen, wie eine solche überzeugende Erklä-
rung aussehen würde.

Ein letzter bedeutender Gegner der Computertheorie 
des Geistes ist nicht so einflussreich wie Searle und Na-
gel, er steuert aber ebenfalls wichtige Aspekte bei: Colin 
McGinn ist wie Nagel überzeugt, dass der Wissenschaft 
auf ihrem heutigen Stand die Erkenntnisse und der in-
tellektuelle Rahmen fehlen, mit denen man Subjektivität 
und Bewusstsein erklären könnte.3 Im Gegensatz zu Na-
gel glaubt McGinn jedoch, dass das Problem noch tiefer 
liegt. Schafe haben die Opern von Gilbert und Sullivan 
nie verstanden, und Papageien (die nachdenklich und in-
telligent sind) verstehen die Physik nicht und können sie 
nicht verstehen, und ebenso wenig verstehen sie, wie man 
beim Schach gewinnt oder wie man liest. Sie können sich 
so viel Mühe geben, wie sie wollen (und Papageien geben 
sich viel Mühe), aber ihr Gehirn ist darauf einfach nicht 
zugeschnitten. Auch unser Gehirn, so McGinn, hat seine 
Grenzen. Wir verstehen das Bewusstsein nicht nur heute 
nicht, sondern es gibt auch keinen Grund zu der Annah-
me, dass wir es irgendwann einmal verstehen werden.

Mit den Phänomenologen und Freudianern wer-
de ich mich im Hauptteil des Buches beschäftigen; ihre 
Ansichten stehen den meinen näher. Die Freudianer ha-
ben die ernsthafte Erforschung des menschlichen Geistes 
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am Leben erhalten, haben »Tiefenpsychologie« (wie ein 
nicht-freudianischer Psychiater den Freudianismus zu 
Lebzeiten Freuds bezeichnete) betrieben, und das in einer 
Epoche, die dem Individuum und dem, was es von der 
Masse unterscheidet, mit Verachtung zu begegnen schien.

Als Kind liebte ich die Wissenschaft, aber ich fand sie 
auch entmutigend: Mir schien, als gebe es zu jeder Frage 
bereits eine Antwort. Was ich meine Eltern, die mit ih-
nen befreundeten Wissenschaftler oder meine Lehrer auch 
fragte, immer gab es offenbar eine Erklärung – auf die Fra-
ge, warum der Himmel blau ist, woraus Sterne bestehen, 
warum Metall glänzt, wie schnell Elefanten laufen und ob 
Schweine auf der Schnauze stehen können.

Etwas über Wissenschaft und Technologie zu lernen – 
jedenfalls in dem kleinen Umfang, in dem ich es gelernt 
habe –, hieß ebenso auch zu lernen, was wir wissen und 
was wir nicht wissen. Kinder (und auch Erwachsene) kön-
nen sich nur schwer damit abfinden, dass zutiefst wichti-
ge Tatsachen im Zusammenhang mit den Menschen und 
unserer Welt im Blickfeld und dennoch verborgen vor 
uns liegen. Aber wir wissen, dass blasierte Langeweile und 
zynische Sophisterei die einfachsten und billigsten Hal-
tungen der Menschen gegenüber der Welt sind, Überra-
schung und Staunen dagegen die kostbarsten. Nicht um-
sonst erinnern wir uns an die leuchtenden, unersetzlichen 
Visionen unserer Kindheit, die so ganz anders sind als die 
rationale (oder einigermaßen rationale) Weltsicht des Er-
wachsenenalters, und die beste Entschädigung bieten für 
alles, was noch kommen mag.

Doch andererseits ist Rationalität so schlecht auch wie-
der nicht.
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KAPITEL 1
••

DIE GEZEITEN DES GEISTES

Viele Denker halten den Geist für eine Art riesige antike 
Tempelanlage, die seit kurzem irgendwo in einer Wüste 
ausgegraben wird. Dutzende von Weltklasseteams strei-
fen, mit Shorts und Sonnenhüten bekleidet, über diese 
Ausgrabungsstätte, und jede Arbeitsgruppe vertieft sich 
in einen Innenhof, eine unterirdische Kammer oder ei-
nen Wachturm. Alle messen, messen nach, machen Fo-
tos, messen noch einmal. Irgendwann gibt eine Gruppe 
ihre definitiven Erkenntnisse über alle Innenhöfe bekannt, 
über alle Kammern und alle Wachtürme, und am Ende 
kristallisiert sich das vollständige Bild heraus – die Wahr-
heit –, und das Rätsel des Geistes ist gelöst.

Aber diese Vorstellung ist falsch. Der Geist wandelt sich 
ständig, regelmäßig und auf vorhersagbare Weise. Wie er 
langsam Gestalt annimmt, erkennt man nur dann, wenn 
man aus großer Höhe auf ihn hinunterblickt. Zunächst 
einmal muss man die räumliche und zeitliche Gesamtform 
dessen kennen, womit man es zu tun hat, den Aufbau und 
die Gesetzmäßigkeiten, nach denen Veränderungen vor 
sich gehen. Alle wichtigen Merkmale verändern sich ge-
meinsam. Die Rolle der Gefühle für das Denken, der Ge-
brauch unseres Gedächtnisses, das Wesen des Verstehens, 
die Qualität unseres Bewusstseins – all das ändert sich 
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ständig im Laufe jedes Tages, während wir ein Spektrum 
durchlaufen, das für nahezu alle Aspekte von Geist, Den-
ken und Bewusstsein von entscheidender Bedeutung ist.

Von diesem Spektrum und einem neuen Weg zum Ver-
ständnis des Geistes handelt das vorliegende Buch. Der 
neue Weg schließt die Erkenntnisse und Beobachtungen 
vieler Denker mit ein, gründet sich aber letztlich auf das 
feste, unspektakuläre Fundament des gesunden Menschen-
verstandes.

Wer den Nachthimmel kennt, der weiß, wie sich die 
Positionen der Sterne verändern. Versteht man die Gesetz-
mäßigkeiten der Veränderung nicht, hat man den Him-
mel nicht verstanden. Auch der Geist verändert sich.

Schon ein Kind weiß, dass der Geist, der an einem 
schönen, sonnigen Vormittag an einer Mathematikauf-
gabe arbeitet, ein eigenartig und verblüffend anderes In
strument ist als derselbe Geist, der gegen einen Alptraum 
ankämpft und sich, abgeschnitten von der Außenwelt, 
in den Krallen beängstigender Halluzinationen befindet. 
Wir wissen, dass unsere Denkprozesse sich unterscheiden, 
je nachdem, ob wir frisch und hellwach sind, eine ange-
nehme Mittagspause machen oder in den Schlaf hinüber-
gleiten. Das weiß jeder. Aber wie eine Insel, die vollständig 
unter Wasser liegt und dann einmal am Tag vom Ozean 
freigegeben wird, so wechseln auch wir in einer Reihe un-
merklicher, allmählicher, sanft dahinfließender Schritte 
von einem Zustand zum anderen.

Wenn wir uns durch das Spektrum nach unten bewe-
gen, wechselt das Ziel des Geistes als solches vom Tun zum 
Sein, von den mentalen Tätigkeiten, die wir als »Denken« 
bezeichnen, zu Empfindungen und Gefühlen, die auf dem 
untersten Level das reine, sich seiner selbst nicht bewusste 
Sein erreichen, das völlig unreflektierte Erleben. Wenn wir 
von ganz oben hinuntersteigen, lassen unsere Abstraktions-
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fähigkeit und Vernunfttätigkeit nach; gleichzeitig blühen 
Empfindungen und Gefühle behutsam auf, werden üppi-
ger und bunter. (Oben im Spektrum führen wir die Emoti-
onen an der kurzen Leine: Sie stören die Gedanken.) Wenn 
die Konzentration sinkt, das Bewusstsein seine Kontrolle 
lockert und die Erinnerungen freier hervorsprudeln, geht 
der Geist auf Wanderschaft. Tagträume werden beharrli-
cher. Und wir erleben Gefühle und Empfindungen in voller 
Intensität – barfuß zwischen Klee und Wildblumen. Ent-
sprechend reflektieren wir immer weniger, die Selbstwahr-
nehmung schwächt sich ab, wir legen weniger und weniger 
dauerhafte Erinnerungen an. Unser Geist wird vom Spü-
ren und Fühlen beherrscht.

Auf der untersten Ebene des Spektrums finden wir die 
Träume. Sie sind »ungemein emotional«, wie der Neuro-
physiologe J. Allan Hobson es formuliert.1 Natürlich fällt 
es schwer, sich an sie zu erinnern; manchmal verschwin-
den sie gerade dann, wenn wir uns an sie erinnern wol-
len. (»In jener Nacht schreckte ich aus einem Traum auf, 
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der sich mit dem Erwachen bereits aufzulösen begann«, 
schreibt der Psychoanalytiker Stephen Grosz.2) Sogar an 
die ungeheuer lebhaften, gefühlsintensiven Erlebnisse 
der frühesten Kindheit erinnern wir uns kaum. In ihrer 
eindringlichsten Form lassen Träume die Zeit rückwärts 
laufen, was manchmal einen überwältigenden Effekt hat. 
Weiter oben im Spektrum jedoch, wo die Bildung von Er-
innerungen die Hauptbeschäftigung des mentalen Lebens 
ist, können wir jedes von uns erlebte Ereignis fast hören, 
endlos läutend in die Zukunft hinein, wieder und wieder, 
wenn wir uns die im Gedächtnis abgelegten Erlebnisse ins 
Bewusstein rufen.

Solche geistigen Bewegungen regieren das tägliche Le-
ben. Wenn Kinder heranwachsen, scheinen sie sich den 
Weg durch ein weitgehend ähnliches Spektrum aufwärts 
zu bahnen. Den gleichen Gedanken kann man auf ganze 
Gesellschaften anwenden. Auch sie haben ihre bevorzug-
ten Denkweisen – alten Pfaden des Denkens stehen neue, 
moderne Wege gegenüber. Man erinnere sich an T. S. 
Eliots Worte über Dante: »Dantes Einbildungskraft ist vi­
suell … Sie ist visuell in dem Sinne, dass er in einem Zeit-
alter lebte, in dem die Menschen noch Visionen sahen.«3

Die antike Literatur gerät immer weiter aus dem Blick-
feld des modernen Geistes. Das liegt nicht nur daran, dass 
alte Literatur in alter Sprache geschrieben ist, nicht nur 
(beileibe nicht!) daran, dass sie von unvertrauten Annah-
men über die Gesellschaft sowie über Stellung und Wert 
des einzelnen Menschen ausgeht, sondern – und das ist 
bei weitem am wichtigsten – es kommt auch daher, dass 
aus ihr Denkweisen sprechen, die andere sind als die un-
serer Zeit. Wir bevorzugen ein zielgerichtetes, analyti-
sches Denken. Unsere führenden Denker drängen sich im 
obersten Teil des Spektrums, ganz gleich, ob sie dorthin 
gehören oder nicht. (Aber das ist eine andere Geschichte.) 
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Frühere Gesellschaften bedienten sich eher eines Denkan-
satzes, der tiefer im Spektrum angesiedelt ist.

Antike Literatur (zum Beispiel die älteren Bücher der 
Hebräischen Bibel) zu lesen, ohne sich dabei geistig auf 
ein Umfeld im tieferen Teil des Spektrums einzustellen, ist 
ein schwerer Fehler – es ist, als würde man eine alte Schall-
platte mit der falschen Geschwindigkeit abspielen oder 
sich einen Film mit der falschen Anzahl von Bildern pro 
Sekunde oder im falschen Bildformat ansehen. Das Gehirn 
verändert sich im Laufe der Jahrhunderte nicht, der Geist 
aber wandelt sich fast unmerklich, mitsamt den kultivier-
ten Denkgewohnheiten und Bewusstseinsqualitäten.

Das Spektrum kann jedoch dazu beitragen, dass wir be-
greifen, was sich im Laufe der Generationen verändert hat. 
Es kann uns vor Augen führen, warum es für unsere per-
sönliche Geistesgeschichte so wichtig ist, dass wir alle ein-
mal ein kleines Kind waren: Damals war die Welt um uns 
herum leuchtend hell, tiefschwarz und voller Geheimnisse. 
Von »flücht’gen Stimmungen mystischen Jubels« schrieb 
William Wordsworth, gefangen in seinen Kindheitserin-
nerungen. »Ach, wie sehr fühlen wir dann, fühlen.«4 Das 
Spektrum ist das Erste, was wir kennen müssen, um etwas 
über die Qualität des Bewusstseins sagen zu können. Man 
kann sogar mit Fug und Recht behaupten: Es ist das Erste, 
was wir ganz allgemein über den Geist wissen müssen.

Und doch ignorieren es die Wissenschaft des Geistes und 
die Philosophie des Geistes fast völlig. Man stellt dort zwar 
gute Fragen, aber man ignoriert auch gute Fragen. Welche 
Dynamik hat der Geist? Wie verändern sich die Beziehun-
gen zwischen Denken und Gedächtnis im Laufe eines Ta-
ges? Wie wandelt sich die Rolle des Gedächtnisses zwischen 
seinen Aufgaben als wichtigste Informationsquelle im obe-
ren Teil des Spektrums (Wo habe ich dieses oder jenes hin-
gelegt? Was tue ich als Nächstes? Wer ist das?) und seiner 
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redseligen Rolle als Geschichtenerzähler, der weiter unten 
im Spektrum die Erinnerung an frühere Erlebnisse, Ge-
schichten und schließlich sogar das ganze ergiebige Ambi-
ente der Träume beisteuert? Die Grenze zur Halluzination 
passieren wir täglich beim Einschlafen. Doch unsere Ide-
en und Erinnerungen werden real, wenn sie uns einfallen, 
also während des Prozesses, in dem wir sie denken. Wenn 
man genau hinsieht, erkennt man, wie es geschieht. Wie 
aber sollen wir diesen ominösen Übergang verstehen, wenn 
wir die Vorstellung von einem statischen Geist haben? Und 
wenn wir uns schon weigern, die Dynamik des Geistes im 
Laufe eines einzigen Tages zu studieren, wie sollen wir dann 
verstehen, welchen Wandel wir während des Heranwach-
sens durchmachen? Oder während unseres ganzen Lebens?

Solche Fragen wurden kaum einmal gestellt. Dabei sind 
die Antworten so einfach, so wichtig und – zumindest in 
ihren Umrissen – so naheliegend! Sie springen uns sofort 
ins Auge. Jeden Tag durchlaufen wir ein kontinuierliches 
Spektrum geistiger Zustände; als würden wir uns an ei-
nem Seil hinabhangeln, erfahren wir die verschiedenen 
Bewusstseinsqualitäten vom hellwachen, hochkonzen
trierten Zustand, in dem uns die besten Gedanken und 
Analysen gelingen, über immer diffusere Zustände, in de-
nen unsere Denkprozesse (oder Gedankengänge, Gedan-
kenfolgen) häufiger unterbrochen werden, bis hin zum 
ungehindert fließenden, frei-assoziativen Denken, das ge-
radewegs zu Halluzinationen, Schlaf und Träumen führt. 
Ich spreche hier vom bewussten Geist; das Spektrum bil-
det aber auch seine unbewussten Funktionen ab. Wenn 
wir die Funktionen des bewussten Geistes ausblenden, er-
kennen wir, was der unbewusste Geist tut.



WAS DARAN IST SCHWIERIG?

Die Tatsachen sind einfach und liegen auf der Hand, und 
sie wurden nicht aus Beschränktheit nicht zur Kenntnis 
genommen. Warum dann? Und wie kann es überhaupt 
einen neuen Weg zum Verständnis des Geistes geben? Wie 
kann es sein, dass Philosophie, Naturwissenschaft und 
pure Neugier in den langen Jahrhunderten seit Descartes, 
seit Platon, seit den Anfängen der Menschheit etwas über-
sehen haben? Wie können noch dunkle, undurchleuchtete 
Winkel geblieben sein?

Das Problem ist die Subjektivität. Das Problem ist un-
sere eigenartige Position innerhalb des Phänomens, das 
wir verstehen wollen. Das Steigen der Flut zu verfolgen, 
wenn man sich selbst im Wasser befindet, ist schwierig.

Ein weiterer Grund ist so einfach, dass wir ihn leicht 
übersehen. Wenn wir durch das Spektrum in den lärmen-
den Zirkus der bizarren Halluzinationen hinabsteigen, 
wird unsere Aufmerksamkeit übermäßig gefordert; Emp-
findungen und Emotionen füllen unseren Geist bis zum 
Rand – und wir sind immer weniger in der Lage, solide 
neue Erinnerungen zu bilden. Wir schenken dem unteren 
Teil des Spektrums nicht so viel Aufmerksamkeit, wie wir 
sollten, weil es uns so schwerfällt, uns daran zu erinnern, 
was dort eigentlich geschieht.
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ZIMMER MIT AUSSICHT

Der Geist ist ein Zimmer mit Aussicht: Aus dem Zimmer 
beobachten wir sowohl die Außenwelt als auch unsere pri-
vate Innenwelt. Mental sind wir in unserem Zimmer ein-
geschlossen, genau wie wir physisch in unserem Körper 
eingeschlossen sind. Die Aussicht ist großartig – und das 
ist auch sehr gut so, denn wir können das Zimmer niemals 
verlassen.

»O! Könntet ihr den Sack auf eurem Rücken sehen und 
eine glückliche Überschau eures eignen edlen Selbst an-
stellen«, so der redegewandte Erzpolitiker Menenius in 
Coriolanus, Shakespeares Meisterwerk über mörderisches 
Machtstreben. »Oh! Könntet ihr das!«

In der Philosophie drehen sich viele große, tiefgreifende 
Fragen um diese zweiteilige Realität des Geistes: ein Zim­
mer mit Aussicht. Auf der einen Seite das funkelnde win-
terliche Zwielicht draußen, auf der anderen Wärme und 
Licht im Inneren. Kant stützt seine beiden grundlegenden, 
ewig wahren »Anschauungen« auf den Gegensatz von in­
nerer und äußerer Realität: Die Idee des Raumes unterliegt 
unserer Anschauung der Außenwelt. Aber noch vor dem 
Raum kommt die Zeit, und sie ist eine Anschauung der 
inneren Welt.

Wissenschaftler und Philosophen, die sich mit dem 
Geist beschäftigen, neigen jedoch seit einigen Jahren häu-
fig dazu, das Zimmer zugunsten der Aussicht kleinzureden 
oder völlig außer Acht zu lassen. Ihr heiliger Gral ist die 
reine Objektivität, und Subjektivität scheint ein verdächtig 
guter Freund des (nahezu) größten Übeltäters auf der gan-
zen Welt zu sein: des Unwissenschaftlichen. »Die Geschichte 
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der Philosophie des Geistes«, schreibt der Philosoph John 
Searle, »war in den letzten hundert Jahren größtenteils der 
Versuch, das Mentale loszuwerden, indem man nachweist, 
dass es oberhalb und jenseits der physischen Phänomene 
keine geistigen Phänomene gibt.«5 Das Physische gegen-
über dem Geistigen in den Vordergrund zu stellen scheint 
ungeheuer wissenschaftlich zu sein und hat unausweich-
liche Folgen. An anderer Stelle schreibt Searle: »Aus die-
ser Krise resultiert eine Flucht vor der Subjektivität.«6 Eine 
Flucht vor der Subjektivität: Wir lassen das Zimmer außer 
Acht und kümmern uns nur noch um die Aussicht.

Vom Computer abgeleitete Vorstellungen über den 
Geist haben dazu geführt, die Subjektivität zu missachten 
und ihr die kalte Schulter zu zeigen. So ist es überwiegend 
auch heute noch. Dennoch hat der Subjektivismus mitt-
lerweile wieder mehr Anhänger als noch vor einer Gene-
ration. Wichtige Stimmen wie John Searle und Thomas 
Nagel betonen nach wie vor aus dem philosophischen 
Mainstream heraus (auf ganz unterschiedliche Weise) die 
große Bedeutung der subjektiven Realität. Heute hören 
ihnen mehr Menschen zu. (Es sind nicht sehr viel mehr, 
aber jeder Fortschritt ist zu begrüßen.) Außerhalb des 
philosophischen Mainstreams wird der Subjektivismus 
durch die Phänomenologie vertreten, eine Denkschule 
vom Beginn des 20. Jahrhunderts, die heute wiederbelebt 
wird.

Noch wichtiger aber ist die Lesart des Philosophen und 
Psychoanalytikers Jonathan Lear von Sigmund Freud, den 
er als den Erfinder der »Wissenschaft der Subjektivität« 
bezeichnet.7 Der Freudianismus erlebt ein stilles, aber 
starkes Comeback auf der Grundlage weniger einfacher 
Kernideen, die nicht einmal der überzeugteste Anti-Freu-
dianer ernsthaft leugnen kann. Aber die Tiefenpsychologie 
(Freuds Erfindung) und das ganze Gebiet des Subjektivis-
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mus in Wissenschaft und Philosophie traten jahrzehnte-
lang auf der Stelle und verharrten in Verteidigungsposi-
tion. Die »Gezeitenpsychologie«, die »Psychologie des 
Spektrums« oder die »tägliche Geisteserforschung« (man 
kann es sich aussuchen) muss erst noch geboren werden.

Freud mag die Wissenschaft des Subjektiven erfunden 
haben, aber der Erfinder der Subjektivität war er natür-
lich nicht. Mentales Leben ist per definitionem subjektiv. 
Privates Erleben kann nur subjektiv sein. Und der Geist 
schafft privates Erleben. Entsprechend muss die Wissen-
schaft des Geistes eine subjektive Wissenschaft sein. Mit 
der Neurobiologie wollen wir die Phänomene erklären, 
die wir entdeckt haben, aber dazu müssen wir sie erst ein­
mal entdecken und uns ihrer sicher sein.

WIE SUBJEKTIV IST SUBJEKTIV?

Wenn wir es ernst meinen, können wir nichts als erwiesen 
voraussetzen. Wie subjektiv ist das Subjektive eigentlich?

Häufig wissen andere Menschen, was wir denken und 
fühlen – weil wir es ihnen sagen. Manchmal tun wir das 
absichtlich, bei anderen Gelegenheiten aber auch impli-
zit – mit Worten ebenso wie mit Mienenspiel und Kör-
persprache. »Der menschliche Körper«, schreibt Ludwig 
Wittgenstein, »ist das beste Bild der menschlichen Seele.«8

Manchmal wissen andere Menschen besser, was wir 
fühlen, als wir selbst. Jack ist ein Mann mittleren Alters, 
und ich weiß, dass er eine ganze Reihe von Medikamenten 
gegen seine chronischen Schmerzen einnimmt. Keines da-
von stillt die Schmerzen völlig; die Medikamente wirken 
zunächst und nutzen sich dann allmählich ab. Manchmal 
fragt seine Frau: »Hast du auch bestimmt heute Abend 
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schon deine Tabletten genommen?« – »Natürlich habe ich 
sie genommen, ich fühle mich wohl!«, schnauzt Jack dann 
zurück. Anschließend marschiert er ins Schlafzimmer, um 
ihr zu zeigen, dass sie mit ihrem Verdacht unrecht hatte – 
und in der Regel merkt er dann, dass sie recht hatte. Die 
Pillen liegen noch unangetastet auf dem Nachttisch. Seine 
Frau wusste über das Ausmaß seiner Beschwerden besser 
Bescheid als er selbst.

Mit dem Verstand wissen wir, wie andere Menschen 
sich fühlen. Was aber noch wichtiger ist: Wir empfinden 
die Gefühle des anderen, wir sympathisieren mit ihm –  
wir »haben Mitgefühl«. Dass wir die Gefühle anderer 
Menschen spüren können, liegt daran, dass wir selbst füh-
lende Wesen sind und wissen, wie wir uns fühlen, wenn 
wir bestimmte Dinge sagen oder auf eine bestimmte Wei-
se blicken. In einer Art emotionalem Widerhall können 
wir – wenn die Voraussetzungen stimmen – die Gefühle 
eines anderen in unserem eigenen Körper spüren.

Es ist ein philosophisches Dilemma, dass ich das, was 
du Rot nennst, vielleicht als Blau erlebe, während ich das, 
was du als Blau bezeichnest, vielleicht als Rot sehe. Un-
ser subjektives Farberleben könnte radikal unterschiedlich 
sein, aber das kann keiner von uns jemals wissen.

Ich kann aber sehen, dass du ein wenig lächelst, iro-
nisch die Stirn runzelst und nachdenklich das Gesicht ver-
ziehst, und das ungefähr unter den gleichen Umständen, 
unter denen auch ich es tun würde – das gilt zumindest 
dann, wenn du und ich uns nahestehen und gut verstehen. 
Wir beschreiben uns ständig selbst und geben uns gro-
ße Mühe, verstanden zu werden. Anschauliche Stereoty-
pe – Schmetterlinge im Bauch, Kloß im Hals, hüpfen vor 
Freude, sich zu Tode langweilen, mit Neuigkeiten heraus
platzen – helfen uns, verstanden zu werden. »Mein Herz 
brennt mir, und Schlafsucht dumpf beschwert / Die Sin-
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ne«, dichtet John Keats.9 Mentales Leben ist irreduzibel 
subjektiv, aber wir wissen auch viel über die mentalen Zu-
stände anderer. Gefühle können Diskrepanzen überbrü-
cken. Gefühle fließen manchmal tatsächlich von einem 
Körper zum anderen.

Letztlich können unsere Kenntnisse über andere Men-
schen natürlich nicht über das hinausgehen, was der an-
dere zulässt, und vollständig sind sie nie. Wir alle tragen 
Geheimnisse mit uns herum, über die wir nie gesprochen 
haben und niemals sprechen werden. In den meisten Fäl-
len, so glaube ich, nehmen wir unsere tiefsten Wahrheiten 
unausgesprochen mit ins Grab.

»Die meisten von uns«, sagte ich, »quälen sich mit irgend­
was herum.« (Martin Amis)10

Wir müssen mit dem Wissen, das wir erwerben können, 
und in der Welt, wie sie ist, so gut wie möglich zurecht-
kommen. Wir verfügen über mehr als genug Kenntnisse 
und könnten damit im Verständnis der subjektiven Welt 
des Spektrums viel weiterkommen als bisher. Zu Beginn 
unserer Untersuchung müssen wir aber erst einmal wissen, 
wie der Geist von innen aussieht.

DER GEIST VON INNEN

Was ich über die zentrale Bedeutung des subjektiven Erle-
bens gesagt habe, läuft letztlich auf eine Form der Phäno-
menologie hinaus – jener philosophischen Richtung, die 
von Edmund Husserl begründet wurde. Heidegger, Mer-
leau-Ponty und Sartre entwickelten sie in verschiedene 
Richtungen weiter – sie waren die bekanntesten Äste, die 
aus Husserls kräftigem Stamm sprossen.
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In der Phänomenologie bemüht man sich darum, das 
subjektive Erleben zu verstehen. Man sucht im subjekti-
ven Erscheinungsbild nach einer grundlegenden, objekti-
ven Realität. Dabei geht es insbesondere um das Bewusst-
sein. In unserem Zusammenhang ergibt sich daraus eine 
einfache Botschaft. Das erste Gesetz der Psychologie – al­
ler Psychologie – lautet: Man muss wissen, was einer Erklä­
rung bedarf. Solange man nicht weiß, was man erklären 
muss, kann man nichts erklären.

Was also bedarf einer Erklärung? Der Philosoph Ilham 
Dilman legt dar, welchen Fehler ein berühmter Vertreter 
des philosophischen Mainstreams begeht, wenn er von ei-
nem computerorientierten Bild des Geistes ausgeht. »In 
seinem Bestreben, eine wissenschaftliche Erklärung für 
das Bewusstsein zu finden, zeigt er sehr wenig Verständ-
nis für die ›Volkspsychologie‹, deren Inhalte er höchst 
nonchalant abhandelt.« (Mit »Volkspsychologie« ist eine 
intuitive, vom gesunden Menschenverstand geleitete Psy-
chologie gemeint.) Dilman fährt fort: »Was er braucht, ist 
eine Klärung des Begriffs des Bewusstseins anstelle einer 
Erklärung nach wissenschaftlichen Leitlinien.«11

Klärung des Begriffs

Die Wissenschaft oder Philosophie der Psychologie, so 
schreibt der zeitgenössische Phänomenologe Eduard 
Marbach, erfordert »eine systematische, deskriptive Ana-
lyse des Bewusstseins«.12 Und wie gelangen wir zu die-
ser »deskriptiven Analyse«? Darauf antwortet sein ame-
rikanischer Kollege Shaun Gallagher: durch »eine im 
Hinblick auf ihre Methoden kontrollierte reflektierende 
Introspektion«.13 Man muss (methodisch) in sich hinein­
blicken.


