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1.

Menschenskinder

Oder: »Papa, kannst du gar  
nicht mit Stiften schreiben?«

Kinder gibt es viele. Bücher auch. Trotzdem machen 
irgendwelche Leute andauernd neue. Offensichtlich 
ist also beides nur recht schwer zu vermeiden. Zuver-
sichtlicher bin ich persönlich im Hinblick auf Kin-
der, da sie sich im Gegensatz zu Büchern deutlich 
schlechter durch digitale Medien ersetzen lassen. 
Obwohl, wer weiß.

»Hallo, ich habe drei Kinder. Und Sie?«
»Glückwunsch, ich habe vier iPhones.«
»Toll!«
Ich selbst habe drei. Also Kinder. Bücher wahr-

scheinlich auch. Zumindest wirklich und wahrhaftig 
gelesene, durchstudierte, aufgesogene, liebgewonne-
ne. Auch hier herrscht eine gewisse Verwandtschaft. 
Bücher wie auch Kinder kennt man in der Regel 
 irgendwie haufenweise, ja massenhaft, aber eine 
 tiefe Verbindung hat man lediglich zu einigen weni-
gen und auch erst dann, wenn es schon zu spät ist, 
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also nachdem sie das eigene Leben komplett über 
den Haufen geworfen haben.«1 Was ja wohl auch 
der Sinn ist. Sowohl von großer Literatur als auch 
von kleinen Menschen.

Dieses Buch ist unterteilt in mehrere thematische 
Kapitel, was in jedem Fall einer Beschönigung gleich-
kommt, da im Zusammenhang mit Kindern immer 
alles gleichzeitig und entgegen erwachsenen Ord-
nungsvorstellungen vonstattengeht. Davon handelt 
dieses Buch: vom chaotischen Zauber, den die ver-
rückten Winzlinge in das Leben pseudokompetenter 
Erwachsener bringen. Die fraglos viel zu steile These 
lautet daher: Die Welt mit den Augen der Kinder zu 
sehen bedeutet weder Naivität noch schlichte Ein-
fachheit, sondern die Auseinandersetzung mit den 
existentiellen Fragen unseres Daseins: Wer bin ich? 
Was kann man alles essen? Wer hat die Erde ge-
macht? Und warum sind eigentlich immer nur die 
eigenen Pupse lustig?

Sämtliche von mir zitierte Experten sind im Übri-
gen ausnahmslos ehrlich. Ehrlich in dem Sinne, dass 
ich sie mir ganz ehrlich selbst ausgedacht habe. Fuß-
noten sind quasi die Sportwagen der Intellektuellen. 
Braucht niemand, machen aber ganz schön was her.

Ein Leben mit kleinen Kindern bietet die Mög-
lichkeit, unser absurdes Welttheater in mikrokos-

1 Frederick Planlos: Nachkommenschaft. Eine humanitäre 
Katastrophe? Bielefeld 1998, S. 17
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mischen Dimensionen zu studieren. Wer sich dafür 
interessiert, ob und wenn ja, inwiefern Sprechen und 
Denken überhaupt miteinander zu tun haben, wer 
sich für Existenzkämpfe und emotionale Zusam-
menbrüche, für herzzerreißende Liebesgeschichten, 
für Ausgrenzung und Versöhnung, für unbändige 
Freude und fundamentale Zerstörung interessiert, 
der sollte mal einen Spielplatz aufsuchen. Dort ereig-
net sich das ganze Drama des Lebens. Nur in lustig. 
Bitte achten Sie insbesondere als Mann darauf, stets 
selbst ein Kind dabeizuhaben. Das kommt sonst sehr 
komisch. Leihen Sie sich zur Not eines aus.

Natürlich liegt es nahe zu denken, ich hätte im 
Hinblick auf dieses Buch meine Söhne intensiv be-
obachtet und eingehend über sie nachgedacht. Und 
das stimmt ja auch. Viel 
mehr aber noch habe ich auf-
grund meiner Kinder über 
mich selbst, mein Denken, 
mein Sprechen und mein 
Handeln in der Welt nach-
denken müssen. Das werde 
ich den dreien niemals ver-
gessen. Meinen Kindern ist 
dieser Umstand im Zweifel 
ziemlich wurscht.

Kinder ermöglichen einem also vor allem eines: 
Freiheit. Freiheit von der eigenen, lediglich gefühlten 
Wichtigkeit. Insofern geht es im Folgenden gewisser-

»Nichts ist so wichtig, als 
dass es einem Kind nicht 
im Zweifel mal komplett 
egal sein könnte.« Nikola 
Luhfrau: Individualisiert 
perspektivierte Weltwahr­
nehmung als Brennpunkt 
unumgäng licher Kontingenz. 
Frankfurt a. M. 1967, 
S. 4522
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maßen um den 27-Jährigen, der drei Kinder bekam 
und verschwand. Nicht als Mensch, aber als ein pri-
mär um sich selbst kreisendes Individuum.

Der ein »Überleben mit Nachwuchs« thematisie-
rende Untertitel dieses Buches suggeriert wenig sub-
til, dass es sich bei Kindern nicht nur, aber auch um 
Probleme handelt. Und das ist korrekt so. Ich aller-
dings finde Probleme toll. Grundsätzlich sind mir 
Menschen mit Problemen auch weitaus sympathi-
scher als Leute mit Lösungen. Die sind ja meistens 
das eigentliche Problem. Ein Problem zu haben ist 
die meines Erachtens sinnvollste Einstellung zur 
Welt, denn sie bedeutet, dass man Interesse an 
 Lösungen hat. Insofern bin ich voll und ganz bei 
 Tucholsky, wenn er sagt: »Meine Probleme möchte 
ich haben.« Möchte ich nämlich wirklich. Kinder 
haben ständig Probleme. Täglich. Und zwar mit fast 
allem. Deshalb kann man so viel von ihnen lernen.

Üblicherweise beginnen Bücher mit Vorworten, 
denn wir Menschen scheinen eine Phase des Über-
gangs zu benötigen, bevor wir mit etwas richtig los-
legen. Mit Kindern ist es ganz ähnlich. Folgte die 
Geburt mit zum Beispiel nur neunminütigem Ab-
stand auf den Geschlechtsverkehr, so wären sexuelle 
Höhepunkte und Panikattacken wohl zeitgleich ein-
setzende Phänomene. Stattdessen hat aber die Natur 
vor die Geburt, diesem eigentlichen Startschuss in 
ein neues Leben voll dauerhafter Liebe und perma-
nentem Wahnsinn, eine Art vierzigwöchiges Vor-
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wort geparkt. Dass dann doch alles völlig anders 
kommt, ist anscheinend gewollt und bei Büchern im 
Übrigen nicht viel anders.

Wie ich hörte, müssen sich Autorinnen und Auto-
ren für die Herstellung von Büchern häufig in kon-
zentrierte Abgeschiedenheit zurückziehen. So etwas 
macht mir Angst. Fünfzehn Jahre schottisches Klos-
ter für einen Bestseller? Das ergibt kaum Sinn. Es sei 
denn, man schreibt ein Buch über schottische  Klöster. 
Reichen stattdessen nicht auch vier Nächte im Etap-
Hotel Dortmund-West? Reduktion aufs Wesentliche 
findet man schließlich überall.

Für mein Buch musste ich überhaupt nicht aus-
ziehen. Das war schon mal von Vorteil. Statt in die 
Einsamkeit zu gehen hieß es, nahe dran zu sein be-
ziehungsweise zu bleiben und alles aufzusaugen. Am 
besten steht man für solch ein Schreibprojekt per-
manent mit Laptop, Handy und Tablet bewaffnet an 
der Wiege oder neben dem Sandkasten. Das ist zu-
mindest deutlich besser für den familiären Zusam-
menhalt als fünfzehn Jahre Schottland. Man braucht 
halt relativ strahlungsresistente Kinder. Oder man 
steigt auf Stift und Papier um.

In vorliegendem Buch wurde hier und da gender-
neutral formuliert. Wenn ich Eltern schreibe, so 
 meine ich stets alles und jeden, der sich alleine, zu 
zweit, zu dritt, als Mama, als Papa, als Mama und 
Papa, als Papa und Papa, als Mama und Mama oder 
sonst wie um das Wohlergehen der ihm und/oder ihr 
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 anvertrauten Kinder kümmert. Die Geschichte von 
Eltern als ausschließlich Mamas und Papas ist neben 
zahllosen erfreulichen Erfahrungen auch eine von 
Gewalt und Missbrauch geprägte Geschichte.  Wovor 
bitte haben also jene Menschen Angst, die beispiels-
weise gleichgeschlechtlichen Paaren Erziehungs- und 
damit Liebes-, Sorgfalts- und Reflexionskompetenz 
absprechen?

Es kann, nein, es wird passieren, dass ich mir im 
Verlauf dieses Buches selbst widerspreche. Aber das 
Leben ist eben voller Widersprüche. Hat man eige-
nen Nachwuchs, kennt man diese unauflöslichen 
 Paradoxien nur zu gut. Man liebt die Kinder über 
alles, sie sind das Schönste und Beste überhaupt – 
und dennoch ist es so unendlich toll, wenn sie gerade 
mal weg sind. An ihnen haften tut man selbstredend 
trotzdem immer und unabänderlich. Hat man das 
Glück, als Eltern zu zweit zu sein, handelt es sich 
zumindest nicht um Einzelhaft. Übrigens wären 
meine Frau und ich, wie viele andere Eltern auch, 
sehr, sehr gerne alleinerziehend. Aber es mischt sich 
ständig jemand ein: Freunde, Bekannte, Stiftung 
Öko-Test und hoffentlich nicht bald auch noch das 
Jugendamt.

Ach ja, was außerdem wichtig ist: Dieses Buch ist 
kein Fachbuch. Nicht dass es schlecht recherchiert 
wäre. Es ist gar nicht recherchiert. Und es ist kein 
Ratgeber. Machen Sie also bitte nichts nach. Sonst 
fahren wir nach Hause!



Meines Erachtens eine beeindruckende zeichnerische Reduk­

tion aufs Wesentliche. Und übrigens eine Fledermaus.
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2.

»Komm, sag mal Pantoffel.« – »Poffel!«

Kinder und Sprache

Erstaunlicherweise sprechen Kinder. Zwar nicht 
 sofort, dann aber ständig und eigentlich nie wieder 
nicht. Erwachsene sprechen selbstredend auch, was 
einem aber selten und wenn, dann lediglich negativ 
auffällt. Das Sprechen kleiner Kinder dagegen ist 
 eine mittelschwere Sensation und wird daher völlig 
zu Recht vom parentalen wie auch sonstigen Umfeld 
durch Eruptionen der Verzückung flankiert.

Achtung: Auch bei plötzlich quatschenden Kin-
dern kommt es ab und an zu einer Art  Vorführ effekt. 
Dann erwidern schon Ein- bis Zweijährige auf die 
Aufforderung: »Komm, sag mal schön ›Hallo, Tante 
Gertrud!‹« in der Regel so etwas wie: »Hoho, tut, 
tut.« Reicht ja auch, Gertrud freut sich nämlich 
trotzdem. Erst nach und nach mischt sich in die 
 elterliche  Begeisterung infolge rätselhafter Dauer-
beschallung das ein oder andere: »Kannst du bitte 
mal kurz leise sein?« Blöde Frage – natürlich kann er 
das. Aber eben nur kurz. Klar, bei drei kleinen Kin-
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dern daheim ist dann immer irgendeiner am Plärren 
oder Schreien. Aber man sollte das positiv sehen, 
denn nahezu nie schreien alle drei gleichzeitig.

Kaum etwas wird so gebannt und geradezu hys-
terisch begeistert von Eltern begleitet wie der kind-
liche Spracherwerb, auch wenn schon wenig später 
vor allem Ruhe und Stille zu herbeigesehnten Luxus-
gütern avancieren. Bevor Kinder zu sprechen begin-
nen, sind sie von gewissermaßen außerirdischer Rät-
selhaftigkeit, von fast extraterrestrischer Faszination. 
Wir vermeintlich großen Leute sind es ja gewohnt, 
die Welt mit den Werkzeugen halbwegs passender 
Begriffe zu bearbeiten, und verstehen praktisch 
nichts ohne verbale oder schriftlich eingereichte Er-
läuterungen. Angesichts von neugeborenen Erdenbür-
gern kann man da schon mal anerkennend denken: 
»Och, guck mal … geht ja auch ohne, ne!«

Auf der anderen Seite steht die sprachlos  machende 
Sprachlosigkeit von Babys auch für deren  existentielle 
Hilfs- und Schutzbedürftigkeit. Die endet meiner 
Meinung nach übrigens nicht mit dem Erwerb der 
Sprache, sondern hält in etwa an bis Mitte achtzig. 
Es sei denn, man lebt länger.

Die ehrfürchtige Sprachlosigkeit von Eltern hält 
dagegen zumeist nur sehr kurz an. Denn bald schon 
sitzen sie einzeln, zu zweit oder in beachtlichen 
Großgruppen vor den kleinen Fuzzis wie vor einer 
Kinoleinwand und lassen sich dazu hinreißen, jede 
Regung, jedes Glucksen, im Wortsinne jeden Pups 
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zu kommentieren, zu reproduzieren und ausgiebig 
zu interpretieren. Ja, das macht großen Spaß, hat im 
Zweifel jedoch nichts – ich wiederhole: nichts! – mit 
dem tatsächlichen Innenleben, den wahrhaftigen 
Auffassungen, Meinungen und Ansichten von vier 
Tage alten Menschlein zu tun.

Zugegeben, lediglich Erstgeborene werden auf 
diese Weise angestarrt. Bei allen weiteren Nachkom-
men fehlt für so einen Quatsch schlichtweg die Zeit. 
Ein drittes Kind beispielsweise rutscht häufig erst 
nach mehrstündigem Gebrüll überhaupt in den peri-
pheren Aufmerksamkeitsbereich der Eltern. Ist wahr-
scheinlich auch gesünder  – für beide Seiten. Ein 
 Kinderarzt sagte einmal zu mir: »Herr Zingsheim, 
erst die vierten Kinder sind normal.« Jetzt habe ich 
zwar bislang nur drei, muss aber sagen: Das kann 
ich so bestätigen.

Das Phänomen des Sprechenlernens ist vielleicht 
das Paradebeispiel für den grundsätzlichen Effekt, 
den Kinder auf das Leben bereits ordentlich gealter-
ter Menschen haben: Vermeintlich Unbedeutendes, 
völlig Alltägliches, nie eigens Bedachtes wird mit 
 einem Mal schier unglaublich und geradezu um wer-
fend. Insofern haben Kinder eine mitunter philo-
sophisch zu nennende Wirkung, die man nicht ver-
puffen lassen muss. Durch Kinder nämlich wird 
diese Welt automatisch wieder rätselhaft,  wundersam 
und erstaunlich. Wenn man selbst miterlebt, wie 
aus nicht zu deutendem Geschnorchel und obskurem 
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Gefiepe nach und nach artikulierte Laute, dann 
halbwegs zuordenbare Wortfetzen, mehrsilbiges Ge-
brabbel und schließlich mehrstündige Laberflashs 
von fast nachvollziehbarer Verständlichkeit werden, 
kann man dies zum Anlass nehmen, auch mal über 
sein eigenes Gequatsche nachzudenken. Muss man 
aber nicht. Denn: »Och, guck mal … geht ja auch 
ohne, ne!«

Kann man denn überhaupt sagen, was man denkt? 
Wir gehen in der Regel so mir nichts, dir nichts da-
von aus, dass dem so ist. Aber müssen wir nicht, um 
zu verstehen, was wir denken, erst einmal hören, 
was wir sagen? Und oft genug denken wir hinterher 
genau das, was wir gerade gehört, also: gesagt  haben, 
um im Zweifel jemandem, der das gar nicht hören 
will, sagen zu können, was wir gerade denken. Na 
bravo!

Dabei scheinen wir ständig in Sprache zu denken, 
automatisch. Du siehst ein Auto und denkst:  »Auto!« 
Du siehst einen Ball und denkst: »Ball!« Du hörst 
Florian Silbereisen und denkst: »Das nervt doch 
 total!«

Ehrlich gesagt aber verändern sich unsere Gedan-
ken ganz gehörig auf ihrem mühsamen Weg durch 
die Sprache, so wie sich auch die Welt nicht mit  Hilfe 
von Sprache abbilden lässt, sondern sich durch sie 
verwandelt, ja uns fast schon wieder zwischen unse-
ren vielen, vielen schönen Wörtern entgleitet. Es 
macht schon einen Unterschied, ob man samt Sohne-
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mann am Fenster steht und angesichts des strömen-
den Regens sagt: »Meine Fresse, was für ein Sau-
wetter!« Oder stattdessen feststellt: »Guck mal, mein 
Schatz, heute freuen sich aber alle Blümchen, weil sie 
so viel zu trinken kriegen.« Worte schaffen Wirklich-
keiten.

Meine Kinder können klasse quatschen. Und sie 
haben fraglos ein reiches Innenleben. Jedenfalls ver-
mute ich das. Und würde gern viel mehr davon erfah-
ren. Oft aber sagen sie schlicht und ergreifend: »Weiß 
ich nicht«; »Hab ich vergessen«; »Keine  Ahnung«, 
wenn ich mal etwas wissen will. Sie mühen sich also 
ordentlich mit dieser Barriere zwischen Denken und 
Sprechen, die Erwachsene selten überhaupt wahr-
nehmen.

Kinder sind darüber hinaus ehrlicher. »Weiß ich 
nicht«; »Hab ich vergessen«; »Keine Ahnung« – das 
sollte auch ich viel häufiger mal sagen, wenn das, 
was in mir vorgeht, sich sprachlich ohnehin nicht 
wirklich gut ausdrücken lässt. Allerdings haben Er-
wachsene ein Füllhorn gut sortierter, ständig frisch 
bestückter verbaler Floskeln zur Hand beziehungs-
weise auf der Zunge, mit dem sie ständig sagen, was 
sie angeblich denken. Da antwortet manch einer 
schon mal auf ein »Und? Wie geht es dir?« flott mit 
»Ach ja, alles okay so weit«, obwohl die mentalen 
Prozesse eher einem »Ich hasse dich und werde mich 
morgen scheiden lassen« entsprechen. Kinder wür-
den fraglos sogleich die Scheidung einreichen – wes-
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halb man sie ja auch auf gar keinen Fall verheiraten 
sollte.

Wenn Kinder tatsächlich einmal exakt das  äußern, 
was sie denken, merkt man das übrigens sofort.

Vater: »Guck mal, mein Schatz, hier ist noch 
Lauchgemüse.«

Kind: »Bäh!«
Respekt! So etwas traue ich mich selten zu sagen, 

selbst wenn ich es gerade denke beziehungsweise 
schmecke.

Das große Glück, das man als Elternteilchen emp-
findet, wenn das eigene Kind vom putzigen akus-
tischen Geblubber ins sogenannte vernünftige Spre-
chen gleitet, hat, glaube ich, zwei Seiten. Mindestens. 
Wenn nicht sogar vier.

Zunächst einmal ist da der bereits erwähnte Zau-
ber, der dieses Phänomen umweht. Selbst hat man 
gar nicht viel mehr dazu beigetragen, als eben an-
dauernd zu sprechen und im besten Falle liebevoll 
auf den jeweiligen Winzling einzureden. Ob er sich 
tatsächlich deswegen oder vielmehr trotzdem dazu 
entschlossen hat, selbst auch einmal ein bisschen 
Small Talk betreiben zu wollen, lässt sich nicht mit 
letzter Sicherheit sagen. Irgendwie erscheint wohl 
selbst einem noch sehr, sehr kleinen Kind das Be-
nutzen von Wörtern lohnenswert, was angesichts der 
verbalen Auswürfe einiger Eltern ebenfalls einem 
Wunder gleichkommt. Etwas wie »Ja, bissu mein 
 feinifeiner Stinkibinki?« kam auch mir gelegentlich 
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über die Lippen. Richtig peinlich wird es allerdings 
erst, wenn man damit beginnt, auch das erwachsene 
Umfeld auf solche Weise zu begrüßen. Cocktail-
abende mit alten Freunden können dann sehr schnell 
sehr früh und sehr unschön enden.

»Ja, hallololo, Stefanchen, mein liebilieber Schuli-
freundi!«

»Oh, Martin, Mensch, schon so spät geworden, 
ich muss dann auch los …«

Zweitens geht mit dem auf einmal sprechenden 
Mops noch ein weiteres, eher zwiespältiges Gefühl 
einher. Man kann noch so reflektiert an die Sache 
herangehen, unweigerlich denkt man angesichts der 
ersten korrekt hervorgebrachten Worte selbst un-
sinniges Zeug wie: »Oh, mein Gott, es ist normal!« – 
»Schatz, schau her, es funktioniert! Das Kind … es 
hat funktioniert!« Im Falle solch angstgesteuerten 

Unfugs gilt die alte Regel: 
Manchmal ist leise denken 
deutlich besser als laut spre-
chen. Natürlich weiß man 
als halbwegs zurechnungs-
fähiges Personal von Kin-
dern, dass alle Kinder nor-
mal sind. Beziehungsweise 
kein Kind. Nur weil wir im 
alltäglichen Kommunizieren 
Wörter wie »normal« und 
»Normalität« andauernd be-

»Normalität ist vor allem 
ein schlecht zu definieren­
der Kampfbegriff, der zum 
Kategorisieren, Pauschali­

sieren und Ausgrenzen von 
Humanmaterial dient, und 

insofern mit Vorsicht zu 
benutzen. Oder am besten 

gar nicht.« Petra Slot von 
Dijk: Total normal. Uniformi­

tät als Bedingung gesell­
schaft licher Akzeptanz. 

Wien 2021, S. 4869
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nutzen, heißt es noch lange nicht, dass es so etwas 
tatsächlich gibt.

Aber wir leben schon weitgehend im Zustand 
 einer gewissen Normalität. Das merkt man, wenn 
man sich bewusst ganz anders, im Sinne von unnor-
mal verhält. Setzen Sie sich mal in einen ICE und 
legen vor sich auf Ihr Tischchen ein Klappmesser 
und ein paar Tabletten und murmeln vor sich hin: 
»Einer dieser Meinungsforscher wollte mich testen. 
Ich genoss seine Leber mit ein paar Fava-Bohnen, 
dazu einen fabelhaften Chianti.« Da haben Sie 
 augenblicklich noch mehr Platz als die in der ersten 
Klasse. Wenn Sie ohnehin schon erster Klasse reisen, 
können Sie sich die ganze Aktion natürlich sparen, 
haben aber weitaus weniger Spaß.

Außerdem hält sich meines Erachtens notwen-
digerweise jeder für normal. Und wahrscheinlich zu-
dem auch stets für den Mittelpunkt des Universums. 
Ich glaube nicht, dass wir jemals ein ptolemäisches 
oder kopernikanisches Weltbild hatten. Uns be-
herrschte in Wahrheit immer schon ein  seehofe reskes.

Ein solches seehofereskes Weltbild können Sie 
 übrigens genauso als Nichtbayer oder Nichtbayerin 
ganz gut imitieren. Sie brauchen an einem freien 
Nachmittag nur mal eine Kiste Weizen ganz alleine 
wegzuzischen – und schon schauen auch Sie sich um 
und denken: »Och, guck mal, schön! Alles, alles, 
 alles dreht sich um mich!«

Normalität gibt uns ein Gefühl von Sicherheit. 


