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Vorwort

Wir erleben eine Krise der Aufmerksamkeit, die normaler­
weise in Zusammenhang mit einer Klage über die Tech­
nik diskutiert wird. Unser geistiges Leben wird zusehends 
fragmentiert, und anscheinend geht es um nicht weniger 
als die Frage, ob wir unter diesen Bedingungen überhaupt 
ein kohärentes Selbst aufrechterhalten können. Gemeint 
ist ein Selbst, das nicht unstet umherspringt, sondern mit 
seinem Handeln bestimmte Ziele verfolgt und langfristi­
gen Vorhaben nachgeht. Da die Aufmerksamkeit grund­
legend für unser geistiges Leben ist, eröffnet uns dieses 
vieldiskutierte Problem eine der seltenen Gelegenheiten, 
uns als Gesellschaft erneut eine sehr alte Frage zu stellen: 
Was bedeutet es, menschlich zu sein?

Dass wir uns einmal mehr mit dieser Frage befassen 
müssen, ist einem tiefgreifenden kulturellen Wandel ge­
schuldet. Dieser Wandel ist durchaus kohärent: Der 
Bogen spannt sich von der Aufklärung über eine be­
schleunigte Veränderung im 20. Jahrhundert bis in die 
Gegenwart. Die digitalen Technologien tragen zweifellos 
zu diesem Wandel bei, aber die gegenwärtige Aufmerk­
samkeitskrise ist das Ergebnis eines vor mehreren Jahr­
hunderten entstandenen Menschenbilds. Dieses ist so fest 
in unserem Denken verwurzelt, dass es schwierig ist, es 
einer kritischen Prüfung zu unterziehen. Es kreist um eine 
bestimmte Vorstellung davon, wie der Mensch der Welt 
außerhalb seines Kopfes begegnet.

Die Behauptung lautet, wir könnten die Welt nur durch 
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die geistigen Repräsentationen verstehen, die wir von ihr 
erzeugen. Und das Leben ahmt die Theorie nach: Mittler­
weile führen wir ein weitgehend vermitteltes Dasein, in 
dem wir der Welt tatsächlich immer öfter durch Reprä­
sentationen begegnen. Und diese werden für uns erzeugt. 
So ist die menschliche Erfahrung heutzutage hochgradig 
konstruiert und folglich leicht manipulierbar.

Mein Bemühen, die Erfahrung der aufmerksamen Aus­
einandersetzung mit wirklichen Objekten und anderen 
Menschen zu verstehen, hat mich dazu geführt, die maß­
geblichen Lehren über die menschliche Kognition in Fra­
ge zu stellen und zu untersuchen, wie sie unser alltägliches 
Leben beeinträchtigen, indem sie einige Aspekte unserer 
eigenen Erfahrung zu einem Rätsel für uns machen. Im 
Verlauf der Untersuchung zeigt sich, dass unsere Kultur 
einige Merkmale aufweist, die unserer Natur fremd sind, 
beispielsweise in der Bildung und in der Gestaltung unse­
rer öffentlichen Räume.

Gestützt auf abweichende philosophische Strömungen, 
werde ich ein Bild unserer Begegnung mit den Dingen 
und mit anderen Menschen entwerfen, das der Wirk­
lichkeit meiner Meinung nach eher gerecht wird. Meine 
Hoffnung ist, dass uns diese alternative Deutung dabei 
helfen kann, unsere gegenwärtige Aufmerksamkeitskrise 
besser zu verstehen und bestimmte Möglichkeiten der 
menschlichen Entfaltung wiederzugewinnen.

Belegen werde ich meine Argumentation durch kon­
krete Beispiele zur Schulung der Aufmerksamkeit in ver­
schiedenen gekonnten Praktiken. Mit der Beschreibung 
dieser Praktiken möchte ich den Leser keineswegs dazu 
bewegen, sich in einen Koch, einen Motorradrennfah­
rer oder einen Orgelbauer zu verwandeln. Stattdessen 
möchte ich zeigen, dass ein solches Können, das uns zur 
vollkommenen Vertiefung in eine bestimmte Situation 
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bewegt, etwas über unsere geistige Verfassung verrät, 
die im offiziellen Menschenbild der westlichen Welt zu­
sehends verlorengeht.

Gekonnte, weil über lange Zeit hinweg geübte Prak­
tiken helfen dem Menschen, sich in der Welt außerhalb 
seines Kopfes zu verankern. Sie dienen der Auseinander­
setzung mit Objekten und mit anderen Menschen, die 
ihre je eigene Wirklichkeit besitzen. Das (zumindest in 
meinen Augen) überraschendste Ergebnis der vorliegen­
den Untersuchung ist, dass wir durch diese Auseinander­
setzung so etwas wie »Individualität« erreichen können. 
Und das ist eine große Leistung in einer Massengesell­
schaft, die dem Individualismus das Wort redet, ihn in 
Wahrheit jedoch beseitigt.
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Einleitung: 

Aufmerksamkeit als 
kulturelles Problem

Die Idee, dieses Buch zu schreiben, nahm Gestalt an, als 
ich eines Tages meine Bankkarte zückte, um einen Einkauf 
im Supermarkt zu bezahlen. Ich sah aufmerksam auf den 
Bildschirm und wartete darauf, dass er mir Anweisun­
gen zum nächsten Schritt gab. Wie sich in den folgenden 
Sekunden herausstellte, hatte irgendein Genie entdeckt, 
dass ein Mensch in dieser Situation ein Publikum ist, das 
leicht gefesselt werden kann. In den kurzen Intervallen 
zwischen den Schritten des Zahlungsvorgangs – ich zog 
meine Karte durch den Schlitz des Lesegeräts und war­
tete, ich gab meine PIN ein und wartete, ich bestätigte 
den Betrag und wartete – wurden mir Werbebotschaften 
gezeigt. Hinter den Wartezeiten, die ich bis dahin einfach 
als unvermeidlichen Zeitverlust in der Kommunikation 
betrachtet hatte, schien plötzlich eine Absicht zu stecken. 
Diese Verzögerungen dienten jetzt den Interessen von 
irgendjemandem.

Ein solches Eindringen in meine Wahrnehmung ist 
überall zu beobachten. Vor kurzem klappte ich während 
eines Flugs nach Chicago das Tablett von der Rückseite 
des Sitzes vor mir zurück und stellte fest, dass die ge­
samte Oberseite des Tabletts als Werbefläche für das 
Multimedia-Smartphone Droid diente. Auf dem O’Hare 
International Airport war der Handlauf der Rolltreppe 
mit einem sich ständig wiederholenden Werbespruch der 
Lincoln Financial Group beschrieben: You’re In Charge.® 
(»Du hast das Sagen.«) Im Hotel wurde mir an der Re­
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zeption eine Schlüsselkarte in die Hand gedrückt, deren 
Rückseite mit der Werbung des Restaurants Benihana 
geschmückt war. Irgendwie war die Tatsache, dass eine 
solche Schlüsselkarte rund 30 Quadratzentimeter Platz 
bietet, um den Blick von Hotelgästen einzufangen, bis 
vor kurzem unbemerkt geblieben – besser gesagt: nicht 
zu Geld gemacht worden. Der Kapitalismus ist dahin­
tergekommen, dass wir trotz allen Geredes über eine 
Informationsökonomie in Wahrheit eine Aufmerksam­
keitsökonomie haben, sofern sich der Begriff »Ökono­
mie« auf den Umgang mit Gütern bezieht, die knapp und 
daher wertvoll sind. Wie diese Beispiele zeigen, ist die 
entsprechende Entwicklung keine elektronische, sondern 
eine soziale Technologie. Öffentliche Flächen, die wir 
nicht umgehen können, für die Vermarktung zu nutzen 
ist nicht inhärent »digital«.

Wir haben Methoden entwickelt, um Werbebotschaf­
ten auszublenden: Wir verwenden Ohrstöpsel oder ver­
tiefen uns in unsere mobilen Geräte. Die öffentlichen 
Verkehrsbetriebe von Seoul haben indes eine weitere 
Grenze überschritten: Sie pumpen ihren Fahrgästen Wer­
bung in die Nase. Aus dem Belüftungssystem der Busse 
strömt ein Geruch, der dem von Dunkin’-Donuts-Kaffee 
ähnelt, während ein Werbespruch dieser Kette aus den 
Lautsprechern dringt  – und das geschieht immer, kurz 
bevor der Bus vor einer Dunkin’-Donuts-Filiale hält. Für 
den Fall, dass jemand es nicht mitbekommen hat, weist 
eine Stimme darauf hin, dass es an dieser Station Kaffee 
gibt. Diese Art von Werbung ist besonders aggressiv und 
wahllos, aber sie ist auch ausgesprochen gut auf Berufs­
tätige zugeschnitten, die morgens auf dem Weg zur Arbeit 
sind: Zu dem Zeitpunkt, da sie der Werbung ausgesetzt 
werden, sind sie dazu prädestiniert, sich einen Kaffee zu 
wünschen – und da gibt es einen, genau an der Bushalte­
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stelle! Die für die Kampagne verantwortliche Werbeagen­
tur wurde mit einem Bronzenen Löwen für die »beste 
Nutzung von Ambient Media« ausgezeichnet.1

Die noch unerschlossenen Gebiete sind zahlreich. In 
vielen amerikanischen Schulbezirken ist die Rückseite 
von Zeugnissen, Hausaufgabenblättern, Einverständnis­
erklärungen und anderen geringfügigen Mitteilungen, die 
Lehrer ihren Schülern mitgeben, immer noch unbeschrie­
ben – ein schwerer Verstoß gegen die Pflicht zur effizien­
ten Nutzung von Freiflächen. Ein zukunftsorientierter 
Schulbezirk in Peabody (Massachusetts) bietet die Rück­
seite solcher Dokumente mittlerweile als Werbefläche an.

Aber aufdringliche Werbung ist nur die Spitze eines 
kulturellen Eisbergs. Einige der positiven Verlockungen 
in der von uns wahrgenommenen Umwelt sind nicht we­
niger besorgniserregend als die unerwünschten Aspekte. 
Heutzutage ist es schwierig, eine Zeitung oder Zeitschrift 
aufzuschlagen, ohne auf Klagen über unser zersplittertes 
geistiges Leben, schrumpfende Aufmerksamkeitsspannen 
und ein verbreitetes Gefühl der Ablenkung zu stoßen. Die 
Aufhänger für solche Geschichten sind oft Entdeckungen 
von Neurowissenschaftlern, die belegen, dass flüchtige 
Informationsaufnahme (information grazing) und elek­
tronische Stimulation unser Denken verändern. Obwohl 
die Aufmerksamkeit in erster Linie eine Fähigkeit des 
individuellen Verstandes ist, ist sie offenkundig auch ein 
akutes kollektives Problem des modernen Menschen. Sie 
ist ein kulturelles Problem.

Unsere Empfänglichkeit für verschiedene Reize, die 
um unsere Aufmerksamkeit buhlen, hat zweifellos mit 
der »Steigerung des Nervenlebens« zu tun, die der So­
ziologe Georg Simmel vor mehr als 100 Jahren im groß­
städtischen Raum beobachtete. Nehmen wir etwa den 
Manager, der jeden Tag 200 E-Mails bekommt und seine 
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Zeit damit verbringt, in großer Eile auf eine Vielzahl 
inkohärenter Forderungen zu reagieren. Unter solchen 
Bedingungen geraten wir oft in eine Krise der Selbst­
bestimmung: Wir können unsere Aufmerksamkeit nicht 
auf die Dinge richten, die uns interessieren, und beklagen 
uns bitter darüber. Aber derselbe Manager schaut mög­
licherweise auch nach Feierabend oder im Urlaub häufig 
in seinen Posteingang und hat Mühe, beim Baden seiner 
Kinder oder dem Abendessen mit seiner Frau geistig an­
wesend zu sein. Unsere sich wandelnde technologische 
Umgebung erzeugt ein Bedürfnis nach immer intensiverer 
Stimulation. Der Inhalt der Stimulation wird irrelevant. 
Unsere Ablenkbarkeit ist ein Hinweis darauf, dass wir die 
Frage nicht beantworten können, welche Dinge es wert 
sind, ihnen unsere Aufmerksamkeit zu schenken. Wir 
wissen nicht, was einen Wert für uns hat.2

Um diese Frage ungehindert beantworten zu können, 
brauchen wir einen Zufluchtsort, einen Raum für Ernst­
haftigkeit. Der Moralist wird sagen, dass wir dem Lärm 
widerstehen und diesen Raum für uns erobern müssen; 
stellen wir uns der Aufgabe der Wertbestimmung nicht, 
so verfallen wir dem Nihilismus und finden uns damit 
ab, dass alle Unterscheidungen aufgehoben werden und 
jeglicher Sinn der bloßen »Information« weicht.

Ein Soziologe dürfte nachsichtiger mit uns sein. Er 
wird unsere Schwierigkeiten nicht auf unsere individu­
ellen moralischen Mängel zurückführen, sondern die Ur­
sache in einer kollektiven Zwangslage sehen und darauf 
hinweisen, dass es für unser geistiges Leben nicht mehr 
viele Grenzen wie jene gibt, an die wir stießen, bevor 
wir unmittelbaren Zugang zur Welt jenseits unseres be­
grenzten Erfahrungshorizonts erhielten. Dieser Horizont 
hat sich aufgelöst, und mittlerweile ist jedwedes verrück­
te Zeug nur einen Mausklick entfernt. Die Verlockungen 
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sind zahlreich, aber nicht weniger wichtig ist, dass es 
kaum noch verbindliche Orientierung gibt, wie sie früher 
von der Tradition, der Religion oder jener Art von Ge­
meinschaften gestiftet wurde, die ernste Anforderungen 
an ihre Mitglieder stellten.

Sowohl der Moralist als auch der Soziologe haben 
recht. Die Frage, auf welche Dinge wir unsere Aufmerk­
samkeit richten sollten, ist durchaus eine Frage danach, 
welchen Dingen wir Wert beimessen sollten, und diese 
Frage wird nicht länger durch feststehende Formen des 
sozialen Lebens für uns beantwortet. Davon haben wir 
uns befreit. Der Nachteil ist, dass wir uns als autonome In­
dividuen oft in einem Nebel von Möglichkeiten verlieren. 
Unser geistiges Leben wird formlos und empfänglicher 
für alles Mögliche, was uns aus dem Äther präsentiert 
wird. Aber selbstverständlich sind diese Präsentationen 
perfekt orchestriert: Kommerzielle Kräfte stoßen in die 
Lücke, die sich in Ermangelung einer kulturellen Auto­
rität aufgetan hat, und erlangen wachsenden Einfluss 
auf unsere Beurteilung der Welt. Da diese Kräfte in sehr 
großem Maßstab wirken, unterliegt unser geistiges Leben 
einer umfassenden Massifizierung – die paradoxerweise 
unter dem Banner der individuellen Freiheit stattfindet.

Wir können unsere geistige Fragmentierung nicht ein­
fach der Werbung, dem Internet oder einem anderen 
identifizierbaren Bösewicht zuschreiben, denn sie ist et­
was Umfassenderes, fast so etwas wie ein Lebensstil. Eine 
gute Beschreibung finden wir in der folgenden »Nach­
richt« im Satiremagazin The Onion:

Gaithersburg, Maryland – Während er sich bei einem 
entspannten Essen mit Freunden im Garten sein zwei­
tes Bier öffnete, war Marshall Platt (34) Berichten zu­
folge drauf und dran, abzuschalten und den Abend zu 
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genießen, als plötzlich das ganze Gewicht der nicht 
erledigten dienstlichen E-Mails, […] seiner noch nicht 
gebuchten Hochzeitsreise, eines ungelösten Problems 
mit seinem Vielfliegerkonto bei Southwest Airlines und 
mehrerer Telefonanrufe, die er beantworten musste, 
über ihn hereinbrach.
»Schön, euch zu sehen, Jungs«, sagte der Mann, der 
um ein Haar tatsächlich Spaß gehabt hätte, sich jetzt 
jedoch im Geist auf eine für den folgenden Freitag an­
gesetzte Präsentation vorbereitete und eine Liste der 
vor dem 7. dieses Monats fälligen Rechnungen zusam­
menstellte. »Das ist toll.«
»Will noch jemand ein Bier?«, fuhr Platt fort, während 
er sich in Erinnerung rief, dass er das Rezept für sein 
Asthmamedikament abholen musste. »Ich werde mir 
noch eins holen.«
Platt, der nach übereinstimmender Darstellung seiner 
Freunde in einen zerstreuten Dämmerzustand versank, 
nachdem er um Haaresbreite an der Erfahrung ech­
ter Freude vorbeigeschrammt war, wollte zum Schein 
mit seinen Gästen plaudern und so tun, als habe er 
Spaß, während er in Gedanken nach einem Geburts­
tagsgeschenk für seine Mutter suchte, sich den Kopf 
über die Frage zerbrach, ob er die Spesenabrechnung 
für seinen Ausflug zur Personalabteilung in New York 
fristgerecht eingereicht hatte, und sich eine geistige 
Notiz machte, seine Bank anzurufen, weil er in seiner 
Kreditkartenabrechnung eine geheimnisvolle monat­
liche Abbuchung von 19 Dollar entdeckt hatte.3

Ich würde sagen, wir erkennen uns alle in Mr. Platt wie­
der. Ist das »moderne Leben« wirklich so anstrengend? 
Ja, ist es. Aber Mr. Platt scheint ein noch gravierenderes 
Problem zu haben: Er kann nicht genießen. In der fikti­
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ven Meldung scheint es um all die kleinen Aufgaben zu 
gehen, die seine Aufmerksamkeit in Anspruch nehmen, 
aber hinter diesem vordergründigen Problem erstreckt 
sich eine ethische Wüste. Der Mann ist unfähig, die Freu­
de am Zusammensein mit Freunden als wichtig anzuer­
kennen. Daher ist er nicht in der Lage, sich der Kolonisie­
rung seines Lebens durch die Scherereien zu widersetzen.

Offenkundig ist weder eine einzelne Disziplin noch 
eine Denkschule imstande, die Aufmerksamkeitskrise 
der Gegenwartskultur zu verstehen. Es gibt in der Kog­
nitionspsychologie umfangreiche Literatur zum Thema 
Aufmerksamkeit  – von den Studien, die William James 
vor einem Jahrhundert durchführte, bis zu den neuesten 
Erkenntnissen der Entwicklungspsychologie. Auch ei­
nige wichtige moralphilosophische Abhandlungen be­
schäftigen sich mit der Aufmerksamkeit. Es ist nicht all­
gemein bekannt, aber sie ist zudem das zentrale Thema 
der als Phänomenologie bezeichneten Denkschule, die 
eine Brücke zwischen Kognitionspsychologie und Moral­
philosophie schlägt, zwei Disziplinen, die einander mit 
wechselseitigem Unverständnis begegnen. Hier bedarf es 
einer Synthese, die wir als philosophische Anthropologie 
bezeichnen können.

Ziel der vorliegenden Untersuchung ist es, so etwas 
wie eine Aufmerksamkeitsethik für unsere Zeit zu ent­
wickeln, die auf einer realistischen Einschätzung des 
Verstandes und einer kritischen Analyse der modernen 
Kultur beruhen muss. Ich sollte darauf hinweisen, dass 
ich den Begriff »Ethik« in seinem ursprünglichen Sinn 
verwende: Ich verstehe ihn weniger als eine Beschreibung 
des gebotenen oder verbotenen Verhaltens, sondern als 
eine umfassendere Reflexion über das Ethos, das wir an­
streben. Ich will mich auch nicht am Kulturkampf um die 
»Technik« beteiligen und sie entweder als apokalyptische 
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Kraft verurteilen oder sie als Retterin und Vorbotin einer 
neuen globalen Intelligenz preisen. Vielmehr möchte ich 
einen Tunnel unter dieser intellektuellen Sackgasse gra­
ben und die unterirdischen Schichten – die abgelagerten 
geologischen Strukturen – unseres Zeitalters der Ablen­
kung erkunden, um einen Ausweg zu finden. Eine Ethik 
der Aufmerksamkeit müsste damit beginnen, die Qualität 
unserer persönlichen Erfahrung in der kognitiven Um­
welt der Gegenwart ernstzunehmen und zu verstehen 
zu versuchen – einer Erfahrung, die abwechselnd angst­
erfüllt, verloren, zerstreut, erschöpft, gebannt, ekstatisch 
oder selbstvergessen sein kann. Die Sache ist, dass wir 
sehr differenziert sind. Als Erben vielschichtiger Theorien 
über das menschliche Wesen stellen wir fest, dass es keine 
einfache Aufgabe ist, einen direkteren Zugang zu unserer 
eigenen Erfahrung zu finden. Als ich dies versuchte, stell­
te ich fest, dass es notwendig ist, sich mit bestimmten 
Grundannahmen über das Selbst auseinanderzusetzen, 
die unsere Erfahrung formen. Iris Murdoch hat gesagt, 
der Mensch sei das Tier, das sich Bilder von sich selbst 
mache, um anschließend zu versuchen, diesen Bildern 
ähnlich zu werden.

Solche Bilder werden uns von verschiedenen Bereichen 
der Humanwissenschaften geliefert. Diese Wissenschaf­
ten sind immer noch Abkömmlinge des Projekts der 
Aufklärung, was direkt mit unserem Thema zu tun hat. 
(Mehr dazu später.) Die Aufklärung entwickelte eine ganz 
bestimmte Vorstellung vom Menschen, eine, auf die wir 
uns seit Jahrhunderten stützen, obwohl sie in mehrerlei 
Hinsicht nicht mehr unseren Bedingungen entspricht. Ich 
hoffe, dass es uns gelingen wird, uns ein umfassenderes 
Bild von uns selbst zu machen, das uns bessere Dienste 
bei dem Bemühen leisten wird, einen Ausweg aus unserer 
gegenwärtigen Aufmerksamkeitskrise zu finden.
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Aber ich bin der Argumentation vorausgeeilt. Erlau­
ben Sie mir, weitere Dimensionen unserer Notlage zu be­
schreiben.

Die Aufmerksamkeitsallmende

Wir haben alle schon die Erfahrung gemacht, auf einem 
Flughafen eine Stunde auf einen Anschlussflug warten 
zu müssen und unfähig zu sein, uns dem Geplapper aus 
den TV-Geräten zu entziehen. Vielleicht ist der Ton ab­
geschaltet, aber wenn der Bildschirm in meinem Blick­
feld ist, kann ich persönlich nicht vermeiden, hinzu­
schauen. Alles Neue, das in unserem Umkreis auftaucht, 
zwingt uns zu dem, was die Kognitionspsychologen als 
Orientierungsreaktion bezeichnen (die in einer Welt 
voller Raubtiere eine wichtige evolutionäre Anpassung 
war): Das Tier dreht den Kopf und richtet seinen Blick 
auf das Neue. Auf dem Monitor erscheint normalerwei­
se alle paar Sekunden etwas Neues. Die Bilder auf dem 
Schirm springen aus dem Erfahrungsstrom und verlan­
gen unsere Aufmerksamkeit. In Gegenwart dieser Bilder 
ist es zum Beispiel schwierig, einen Vortrag einzustudie­
ren. An die Stelle der sehr unterschiedlichen Gedanken, 
die den Menschen im Raum ansonsten durch den Kopf 
gehen würden, tritt eine koordinierte Erfahrung. Aber 
statt der nahezu simultanen Reaktionen der Mitglieder 
einer Makakenhorde, die sich nach einem sich nähern­
den Python umdrehen, haben wir hier die unfreiwillige 
Hinwendung müder Reisender zum angebotenen »In­
halt«.

Manche Leute, die an einem solchen Ort die Zeit tot­
schlagen müssen, starren auf ihre Handys oder schlagen 
ein Buch auf, und manchmal tun sie das gerade, weil sie 
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das Geplapper ausblenden wollen. Schließlich steht ein 
Multiversum persönlicher Erfahrungen zur Verfügung.

Was in diesem Kampf zwischen den um unsere Auf­
merksamkeit buhlenden Technologien verlorengeht, ist 
jene Art von öffentlichem Raum, der für ein gewisses Maß 
an Gesellschaftlichkeit erforderlich ist. Jonathan Franzen 
schreibt: »Wenn ich samstagabends die Third Avenue ent­
langgehe, spüre ich, dass mir etwas genommen worden ist. 
Um mich herum beugen sich attraktive junge Menschen 
mit geschäftiger Miene über ihre StarTacs und Nokias, so 
als tasteten sie mit der Zunge nach einem schmerzenden 
Zahn […]. Gehsteige sind für mich eigentlich nur der Ort 
des Sehens und Gesehenwerdens […].«4

Ein öffentlicher Raum, in dem sich die Menschen 
nicht in jenen erhabenen Zustand zurückziehen, in dem 
ihr Geist anderswo ist als ihr Körper, bietet zahlreiche 
Möglichkeiten für spontane Begegnungen. Selbst wenn 
wir uns nicht mit jemandem unterhalten, wird unsere 
wechselseitige Verschlossenheit tatsächlich als Verschlos­
senheit empfunden, falls unsere Aufmerksamkeit nicht 
durch etwas anderes gefesselt ist, sondern auf den ande­
ren gerichtet werden könnte, weil es uns freisteht, worauf 
wir sie richten. Gegenstand der Ablehnung eines anderen 
Menschen zu werden ist etwas ganz anderes, als nicht 
von ihm wahrgenommen zu werden, denn selbst eine 
schweigende Begegnung mit einem anderen kann eine 
lebhafte Erfahrung sein. Solche Begegnungen sind immer 
mehrdeutig, und da sie gedeutet werden müssen, lösen sie 
einen Strom von Vorstellungen aus, die oft erotisch sind. 
Genau das macht Städte zu aufregenden Orten. Psycho­
logen kategorisieren die Aufmerksamkeit danach, ob sie 
zielgerichtet oder reizbedingt ist, ob sie dem eigenen Wil­
len gehorcht oder nicht. Die Aufmerksamkeit eines Leh­
rers, der im Durcheinander eines Schulbusses versucht, 
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die Schüler zu zählen, gehört in die erste Kategorie der 
exekutiven, das heißt selbstgesteuerten Aufmerksamkeit. 
Höre ich draußen auf der Straße plötzlich einen Knall 
und schaue in die Richtung, aus der er gekommen ist, 
so ist meine Aufmerksamkeit reizbedingt. Ich kann zum 
Fenster gehen, um herauszufinden, was geschehen ist, 
oder es lassen, aber meine Aufmerksamkeit wurde un­
willkürlich geweckt.

Um der Orientierungsreaktion widerstehen zu können, 
bedarf es einer bewussten Bemühung um exekutive Auf­
merksamkeit. Aber unsere Fähigkeit zu diesem Wider­
stand ist begrenzt. Im Fall des Flughafen-Beispiels kann 
man sich einfach anders hinsetzen, so dass man nicht 
mehr auf den Bildschirm schaut. Aber das Blickfeld, 
in dem wir nicht auf Werbebotschaften stoßen, scheint 
zu schrumpfen. Die Eroberung der öffentlichen Räume 
durch die Aufmerksamkeit fesselnde Technologien pro­
fitiert von der instinktiven Orientierungsreaktion, um 
unsere Geselligkeit zu unterbinden und uns voneinander 
weg zu einer vorgefertigten Realität zu lenken, deren 
Inhalt aus der Ferne von privaten, materielle Interessen 
verfolgenden Gruppen festgelegt wird. Das hat nichts mit 
einer Verschwörung zu tun; so funktionieren die Dinge 
einfach.

Wenn wir durch die Sicherheitskontrolle am Flughafen 
gehen, fordert die öffentliche Gewalt im Interesse der 
Allgemeinheit unsere Aufmerksamkeit. Diese Situation 
ist ein gutes Beispiel für den eigentlichen, durchaus ver­
nünftigen Grund, aus dem eine freiheitliche Gesellschaft 
ursprünglich dem Staat Befugnisse überträgt: die öffent­
liche Sicherheit. Aber in den letzten Jahren habe ich fest­
gestellt, dass man am Ende des Procedere aufpassen muss, 
denn der Boden jener grauen Schalen, in die man seine 
persönlichen Gegenstände legt, damit sie durchleuchtet 
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werden können, ist mittlerweile eine Werbefläche, und in 
einem Bild von farbenfrohen L’Oréal-Lippenstiften kann 
man leicht die Konturen eines kleinen USB-Sticks über­
sehen.

Abflugzeiten, mögliche Änderungen des Gates und alle 
möglichen anderen Eventualitäten, die man als Reisender 
aktiv im Auge behalten muss, versetzen mich bereits in 
einen Zustand unterschwelliger Panik, ganz zu schwei­
gen davon, dass meine Gedanken von dem Vortrag in An­
spruch genommen sind, den ich in wenigen Stunden vor 
zahlreichen Fremden zu halten habe. Dieser zusätzliche 
Zwang zur Wachsamkeit, die nötig ist, damit ich meine 
PowerPoint-Präsentation nicht in der Schale liegen lasse, 
macht L’Oréal zu meinem Feind.

Aber anscheinend hat L’Oréal die Flugsicherheitsbe­
hörde auf seiner Seite. Wer hat entschieden, die Schalen 
an der Sicherheitskontrolle mit Werbung zu bedrucken? 
Die Antwort ist natürlich, dass ein Niemand im Namen 
der Öffentlichkeit entschieden hat. Jemand machte ei­
nen Vorschlag, und Niemand gab die einzige vernünftig 
scheinende Antwort: Hier wird eine Fläche nicht »effi­
zient« genutzt; nutzen wir sie, um die Öffentlichkeit über 
»Angebote zu informieren«. Solche Begründungen sind 
ein derart fester Bestandteil des als selbstverständlich 
betrachteten öffentlichen Diskurses, dass sie unsere un­
mittelbare Erfahrung verdrängen und unverständlich 
machen können. Unser Ärger verliert sich in einem un­
bestimmten Gefühl der Machtlosigkeit, weil es keine 
öffentliche Sprache gibt, in der wir ihn zum Ausdruck 
bringen könnten. Stattdessen versuchen wir, uns selbst zu 
diagnostizieren: Warum bin ich so wütend? Vielleicht ist 
es an der Zeit, die Medikamentierung zu ändern?

In der psychologischen Forschung wird die Aufmerk­
samkeit zumeist als Ressource betrachtet: Ein Mensch 
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hat nur eine begrenzte Menge davon. Aber es kommt uns 
nicht in den Sinn, unsere Aufmerksamkeitsvorräte für 
uns selbst zu beanspruchen. Auch wird diese Ressource 
bisher nicht volkswirtschaftlich berücksichtigt, und die 
schädlichen Auswirkungen der Eingriffe in unsere ko­
gnitive Umwelt werden nicht gemessen. Um Abhilfe zu 
schaffen, möchte ich das Konzept der Aufmerksamkeits­
allmende einführen.

Es gibt bestimmte Ressourcen, die Gemeingut sind, bei­
spielsweise die Luft, die wir atmen, und das Wasser, das 
wir trinken. Wir betrachten diese Ressourcen als gege­
ben, aber erst ihre allgemeine Zugänglichkeit ermöglicht 
alles andere, was wir tun. Ich denke, die Abwesenheit von 
Lärm ist eine solche Ressource. Genauer gesagt besteht 
die wertvolle Ressource, die wir als selbstverständlich be­
trachten, darin, dass wir nicht angesprochen werden. So 
wie saubere Luft das Atmen möglich macht, macht Stille 
in diesem weiten Sinn das Denken möglich. Wir verzich­
ten freiwillig auf diese Ressource, wenn wir in Gesell­
schaft von Menschen sind, zu denen wir eine Beziehung 
haben, oder wenn wir uns für zufällige Begegnungen mit 
Fremden öffnen. Aber von mechanisierten Kommunika­
tionsmitteln angesprochen zu werden ist etwas vollkom­
men anderes.

Der Ertrag der Stille taucht nicht in den Bilanzen auf. 
Er wird nicht direkt anhand eines ökonometrischen In­
struments wie des Bruttoinlandsprodukts gemessen. 
Dennoch trägt die Verfügbarkeit von Stille zweifellos zu 
Kreativität und Innovation bei. Diese beiden Faktoren 
tauchen in Statistiken zum Bildungsniveau nicht auf, 
aber im Verlauf unserer Schul- und Hochschulbildung 
verbrauchen wir große Mengen an Stille.

Wenn reine Atemluft und sauberes Trinkwasser nicht 
mehr allgemein verfügbar wären, würde dies gigantische 
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wirtschaftliche Kosten verursachen. Das ist leicht zu 
verstehen, und deshalb gibt es Vorschriften zum Schutz 
dieser Allmenderessourcen. Wir sind uns ihrer Bedeutung 
und ihrer Fragilität bewusst. Wir verstehen auch, dass 
Luft und Wasser in Ermangelung wirksamer Vorschriften 
von einigen Mitgliedern der Gesellschaft auf eine Art 
und Weise genutzt werden, die sie für andere unbrauch­
bar macht – nicht weil diese Menschen bösartig oder un­
verantwortlich handeln, sondern weil sie Geld verdienen 
können, indem sie die Ressourcen auf diese Art und Weise 
nutzen. Wenn das geschieht, kann man von einem Wohl­
standstransfer von der Allgemeinheit zu bestimmten pri­
vaten Parteien sprechen.

Ein auffälliges Merkmal der verbrecherischen Regimes, 
die in vielen ehemals kommunistischen Ländern herr­
schen, ist das offensichtliche Fehlen oder die Wirkungs­
losigkeit jeglicher Vorstellung von Gemeingut. Überall 
dort, wo der Kommunismus durch Zwang errichtet wur­
de, zeigte sich in dem Moment, als er zusammenbrach 
und wieder private Interessen geltend gemacht werden 
durften, dass es keine stabile geistige Grundlage für die 
Verteidigung gemeinsamer Ressourcen wie Luft und 
Wasser gab. Viele Bewohner dieser Länder leben in einer 
zerstörten Umwelt, die das Ergebnis einer Privatisierung 
ist, bei der das Gegengewicht des Gemeinsinns fehlte. 
Wir in den freiheitlichen westlichen Gesellschaften sind 
auf dem besten Weg, im Umgang mit dem Gemeingut 
der Aufmerksamkeit in eine ähnliche Notlage zu geraten, 
weil wir noch nicht begriffen haben, dass sie eine Res­
source ist.5

Oder haben wir es begriffen? Die Stille wird uns mitt­
lerweile als Luxusgut angeboten. In der Business Class 
Lounge auf dem Pariser Flughafen Charles de Gaulle hört 
man nichts anderes als das gelegentliche Klimpern eines 
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Teelöffels, der auf Porzellan trifft. Es gibt keine Werbung 
an den Wänden und keine Fernsehbildschirme. Mehr als 
alle anderen Merkmale dieses Orts ist es die Stille, die 
ihn wirklich luxuriös wirken lässt. Wenn man den Raum 
betritt und sich die luftdichte automatische Tür mit ei­
nem leichten Rauschen schließt, ist der Unterschied zur 
Außenwelt beinahe körperlich zu fühlen, so als schlüpfe 
man aus grobem Haarstoff in Satin. Die Falte zwischen 
den Augenbrauen verschwindet, die Nackenmuskeln ent­
spannen sich, und 20 Minuten später fühlt man sich nicht 
mehr erschöpft. Die Scherereien sind vergessen.

Draußen herrscht die übliche Flughafenkakophonie. 
Wir haben zugelassen, dass unsere Aufmerksamkeit mo­
netarisiert wurde, und jetzt müssen wir dafür bezahlen, 
sie zurückzubekommen.

Da die Gemeingüter nicht mehr allgemein verfügbar 
sind, besteht eine Lösung für jene, die über ausreichende 
Mittel verfügen, darin, sich aus der Allgemeinheit in pri­
vate Räume wie die Business Class Lounge zurückzuzie­
hen. Wenn wir uns vor Augen halten, dass es die Leute in 
der Business Lounge sind, die über die Bedingungen im 
Aufenthaltsraum für das Fußvolk entscheiden, beginnen 
wir vielleicht, die Sache in einem politischen Licht zu 
betrachten. Man braucht Stille, um in den Stunden der 
Untätigkeit auf einem Flughafen spielerisch und erfinde­
risch denken und möglicherweise den eigenen Wohlstand 
mehren zu können. Aber der Geist anderer Menschen 
drüben im Aufenthaltsraum für die gewöhnlichen Rei­
senden (oder an der Bushaltestelle) kann als Ressource 
behandelt werden, als Kaufkraftreserve, die mit inno­
vativen, von den »Kreativen« in der Business Lounge 
entwickelten Marketingstrategien angezapft werden 
kann. Wenn Menschen den Geist anderer Menschen als 
Ressource betrachten, kann man nicht davon sprechen, 
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dass sie »Wohlstand schaffen«. Hier findet ein Wohl­
standstransfer statt.6 Der vieldiskutierte Niedergang der 
Mittelschicht in den letzten Jahrzehnten und die zuneh­
mende Konzentration des Wohlstands in den Händen 
einer schrumpfenden Elite haben möglicherweise etwas 
mit der immer aggressiveren Aneignung der Aufmerk­
samkeitsallmende zu tun, die wir widerspruchslos hin­
genommen haben.

Das gilt insbesondere für das Zeitalter von Big Data. 
Wir sind Techniken zur Fesselung unserer Aufmerksam­
keit ausgesetzt, die nicht nur um sich greifen, sondern auch 
immer gezielter eingesetzt werden. Gegenwärtig wird viel 
über das Recht auf Privatsphäre im digitalen Leben ge­
sprochen. Natürlich liegen mir meine Online-Sicherheit 
und der Schutz vor Identitätsdiebstahl am Herzen, aber 
ich muss gestehen, dass ich mich ansonsten nicht bemü­
he, bestimmte Informationen über mich vor den Daten­
sammlern zu verbergen – solange sie diese Daten nicht 
verwenden, um meine Aufmerksamkeit zu kapern. Wir 
müssen das konzeptuell verschwommene Recht auf Pri­
vatsphäre klarer definieren und durch ein Recht ergän­
zen, nicht angesprochen zu werden. Das würde natürlich 
nicht für jene gelten, die sich als Personen direkt an mich 
wenden, sondern für jene, die nie ihr Gesicht zeigen und 
meinen Geist lediglich als Ressource betrachten, die unter 
Einsatz mechanisierter Mittel angezapft werden kann.

Es gibt nichts, was uns mehr gehört als unsere Aufmerk­
samkeit. Im Normalfall suchen wir uns aus, worauf wir 
Aufmerksamkeit richten wollen, und das bestimmt in 
einem sehr realen Sinn, was in unseren Augen wirklich 
ist  – was tatsächlich in unserem Bewusstsein existiert. 
Daher ist die Inanspruchnahme unserer Aufmerksamkeit 
eine besonders persönliche Sache.
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Aber unsere Aufmerksamkeit richtet sich auch auf eine 
Welt, die wir mit anderen teilen. Unsere Aufmerksamkeit 
ist nicht nur unsere eigene, was einfach daran liegt, dass 
ihr Gegenstand oft gleichzeitig auch die Aufmerksamkeit 
anderer Menschen weckt. Tatsächlich gibt es einen mora­
lischen Imperativ, der gemeinsamen Welt Aufmerksam­
keit zu schenken und nicht im eigenen Kopf gefangen zu 
bleiben. Iris Murdoch erklärt, um ein guter Mensch sein 
zu können, müsse man »gewisse Dinge über seine Umge­
bung wissen, vor allem, dass andere Menschen und ihre 
Ansprüche existieren«7.

Nehmen wir eine Person, die im dichten Verkehr eines 
betriebsamen Geschäftsviertels Auto fährt und mit dem 
Handy telefoniert, während auf der Nebenspur ein Mo­
torradfahrer unterwegs ist. Die Fahrtüchtigkeit einer Per­
son, die am Steuer telefoniert, ist genauso eingeschränkt 
wie die einer Person, die alkoholisiert fährt.8 Es spielt 
keine Rolle, ob man eine Freisprechanlage verwendet 
oder nicht: Entscheidend ist, dass ein Gespräch unsere 
Aufmerksamkeit in Anspruch nimmt, und diese Ressour­
ce ist begrenzt. Insbesondere unsere Fähigkeit, Neues in 
der Umgebung wahrzunehmen und zu verarbeiten, wird 
eingeschränkt; Psychologen bezeichnen dies als Unauf­
merksamkeitsblindheit. Personen, die beim Gehen tele­
fonieren, geraten häufiger aus dem Tritt, wechseln öfter 
die Richtung, setzen sich beim Überqueren von Straßen 
größeren Gefahren aus, haben eine eingeschränkte Fähig­
keit, andere Menschen wahrzunehmen (gesellig zu sein), 
und neigen, wie ein Experiment gezeigt hat, eher dazu, 
einen Einrad fahrenden Clown zu übersehen.9 Wenn eine 
derart beeinträchtigte Person am Steuer eines zwei Ton­
nen schweren Geländewagens mit 200 PS sitzt, so wird 
ihre Blindheit zum geeigneten Thema für eine Diskussion 
über die Frage, was wir einander schuldig sind. In der 
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Aufmerksamkeitsallmende wäre Umsichtigkeit  – das 
buchstäbliche Sich-Umsehen – ein Gerechtigkeitsfaktor.

Eines der interessanteren Ergebnisse der Untersuchun­
gen über Ablenkungen beim Autofahren ist, dass eine 
Unterhaltung am Handy die Fahrtüchtigkeit einschränkt, 
während dies für eine Unterhaltung mit einem Beifahrer 
nicht gilt. Ein Beifahrer kann mit dem Fahrer koope­
rieren, indem er das Gespräch den Erfordernissen des 
Straßenverkehrs entsprechend reguliert.10 Beispielsweise 
neigen Beifahrer bei schlechtem Wetter zum Schweigen. 
Ein Beifahrer fungiert als zweites Augenpaar, das die Si­
tuation wahrnimmt, in der er sich gemeinsam mit dem 
Fahrer befindet, und hilft diesem dabei, außergewöhn­
liche Herausforderungen zu erkennen und rasch darauf 
zu reagieren.

Das Konzept eines Gemeinguts kann gut auf die Auf­
merksamkeit angewandt werden, weil dem Eindringen 
interessierter Parteien in unser Bewusstsein erstens oft 
deren Aneignung der Aufmerksamkeit im öffentlichen 
Raum vorausgeht und weil wir, zweitens, einander ein 
gewisses Maß an Aufmerksamkeit und ethischer Für­
sorge schulden. Die kursiv gesetzten Worte ordnen die 
Aufmerksamkeit in die politische Ökonomie ein, wenn 
wir unter »politischer Ökonomie« ein Bemühen um 
Gerechtigkeit im öffentlichen Austausch einer privaten 
Ressource verstehen.

Die Askese der Aufmerksamkeit

Die existenzialistische Autorin Simone Weil und der 
Psychologe William James behaupten, das Bemühen 
um Aufmerksamkeit schule die Fähigkeit zur Aufmerk­
samkeit. Diese ist demnach eine Gewohnheit, die durch 
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Übung vertieft wird. Die Auseinandersetzung mit ei­
nem Problem, das uns nicht interessiert oder für dessen 
Lösung wir kein Talent haben (beispielsweise ein Geo­
metrieproblem), trainiert unsere Fähigkeit zur Aufmerk­
samkeit. Simone Weil misst diesem asketischen Aspekt 
der Aufmerksamkeit  – der Tatsache, dass es sich um 
eine »negative Anstrengung« im Kampf gegen die geis­
tige Trägheit handelt  – besondere Bedeutung bei. »In 
unserer Seele ist etwas, das der wahrhaften Aufmerk­
samkeit sehr viel heftiger widerstrebt, als das Fleisch der 
Ermüdung widerstrebt. Dieses Etwas ist dem Bösen sehr 
viel näher als das Fleisch. Darum wird jedes Mal, wenn 
man wirklich aufmerksam ist, etwas Böses in einem zer­
stört.« Weil fordert, Schüler sollten sich »ungeachtet ih­
rer natürlichen Fähigkeiten und Neigungen allen ihren 
Aufgaben gleichermaßen mit dem Gedanken widmen, 
dass ihnen jede dieser Aufgaben helfen wird, die Ge­
wohnheit der Aufmerksamkeit auszubilden, die das We­
sen des Gebets ist«.

Es sollte darauf hingewiesen werden, dass Weil eine 
Mystikerin war, die sich (nach Ansicht einiger Kenner) 
absichtlich tothungerte. Tatsächlich deutet ihre Gering­
schätzung der natürlichen Neigungen der Jugend darauf 
hin, dass es ihr eher um Selbstkasteiung als um die Frage 
ging, wie ein Schüler am besten lernen kann. Doch Weils 
existenzielles Melodrama sollte uns nicht daran hindern, 
ihre Erkenntnis zu würdigen, dass die asketische Prädis­
position für die Bildung eine wichtige Rolle spielt. Um 
uns einer Aufgabe beharrlich widmen zu können, müssen 
wir alle anderen Dinge, die unsere Aufmerksamkeit auf 
sich ziehen könnten, aktiv ausschließen. Dies erfordert 
nicht unbedingt rücksichtslose Härte gegen sich selbst, 
aber zumindest Selbstbeherrschung.

Umgekehrt wird unsere Fähigkeit zur Selbstbeherr­
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schung angesichts von Verlockungen durch die Fähigkeit, 
die Aufmerksamkeit auf etwas anderes zu lenken, deut­
lich erhöht, ja tatsächlich scheint beides ein und dasselbe 
zu sein. In einem klassischen psychologischen Experiment 
stellten Walter Mischel und E. B. Ebbesen Kinder vor die 
Wahl, sich entweder sofort ein Marshmallow vom Tisch 
zu nehmen oder sich eine Viertelstunde zu gedulden und 
dann zwei Marshmallows zu bekommen.11 Dann ließen 
die Forscher die Versuchspersonen mit einem Marshmal­
low allein. Ein Teil der Kinder konnte nicht widerstehen 
und verschlang die Süßigkeit sofort; andere nahmen sich 
das Marshmallow nach kurzem Zögern. Etwa ein Drittel 
der Kinder schaffte es, die Befriedigung hinauszuzögern 
und sich die größere Belohnung zu sichern. Die Kinder, 
denen das gelang, lenkten sich vom Marshmallow ab, in­
dem sie zum Beispiel unter dem Tisch spielten, Lieder träl­
lerten oder sich das Marshmallow als Wolke vorstellten.

Zwölf Jahre später führten die Forscher eine An­
schlussstudie mit denselben Versuchspersonen durch. 
Wie sich herausstellte, gab die Leistung, die sie als Kinder 
in dieser Selbstbeherrschungsübung erbracht hatten, bes­
seren Aufschluss über den Erfolg im späteren Leben als 
jeder andere Faktor einschließlich des Intelligenzquotien­
ten und des sozioökonomischen Status der Familie. Die 
Forscher ziehen aus diesen Ergebnissen den Schluss, dass 
sich die erfolgreichen Kinder nicht durch Willenskraft, 
wie sie üblicherweise verstanden wird, sondern durch 
die Fähigkeit auszeichneten, ihre Aufmerksamkeit strate­
gisch zu steuern, so dass ihre Handlungen nicht von den 
falschen Gedanken geleitet wurden. Selbstbeherrschung 
ist wie Aufmerksamkeit eine Ressource, von der wir nur 
eine begrenzte Menge besitzen. Außerdem sind diese bei­
den Ressourcen eng miteinander verbunden: Wenn eine 
Person vor die Aufgabe gestellt wird, einen Impuls über 
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einen längeren Zeitraum zu beherrschen, sinkt im An­
schluss daran ihre Leistungsfähigkeit bei einer Aufgabe, 
die Aufmerksamkeit erfordert.

Wenn wir nicht imstande sind, zu steuern, worauf wir 
unsere Aufmerksamkeit richten, werden wir empfäng­
licher für die Eingriffe jener, die unsere Aufmerksam­
keit auf das zu lenken versuchen, was sie wollen: auf die 
allgegenwärtigen Marshmallow-Lieferanten. Wenn die 
Konzentration geschwächt wird, sinkt auch die Fähigkeit 
zur Selbstbeherrschung. Wir werden leichter beeinfluss­
bar und kaufen mehr Dinge. Ich nehme an, das ist gut 
für das Wirtschaftswachstum. Aber wenn der Konsum­
kapitalismus nur funktionieren kann, indem er die »Stei­
gerung des Nervenlebens« unablässig ausweitet, tritt ein 
grundlegender Gegensatz zwischen dieser Wirtschafts­
ordnung und den in ihr lebenden Individuen zutage. Das 
bedeutet, wir haben ein Problem.

Individualität

Die Medien sind mittlerweile Meister darin, Reize so zu 
verpacken, dass unser Gehirn ihnen nicht widerstehen 
kann, so wie die Lebensmittelingenieure Experten darin 
sind, durch Manipulation des Gehalts von Zucker, Fett 
und Salz »hyperappetitliche« Nahrungsmittel zu ent­
wickeln.12 Die Ablenkbarkeit könnte als geistiges Gegen­
stück zur Fettsucht bezeichnet werden.

Die Empfänglichkeit für bestimmte Arten der geisti­
gen Stimulation scheint so wie die Vorliebe für Zucker, 
Fett und Salz in unserem Gehirn angelegt zu sein. Wenn 
wir in einer durchgestalteten Umwelt leben, beginnt die 
natürliche Welt, schal und langweilig zu wirken, so wie 
Brokkoli im Vergleich zu Erdnussflips. Stimulation er­
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zeugt ein Bedürfnis nach weiterer Stimulation; ohne sie 
werden wir unruhig, unausgeglichen. Fast hungrig.

Das hat unter anderem zur Folge, dass wir uns einan­
der angleichen. Ich öffne ein Buch von Aristoteles und 
versuche, eine Seite seines abgehackten, gnomischen 
Griechisch zu lesen. Nach wenigen Zeilen beginne ich, 
eine angenehmere Position auf dem Stuhl zu suchen und 
mit den Fingern auf den Tisch zu klopfen. Schließlich ist 
Donnerstagabend. Ich schalte Sons of Anarchy ein und 
teile diese Erfahrung mit 4,6 Millionen meiner engsten 
Freunde. So habe ich für den nächsten Tag ein Thema, 
über das ich mit anderen plaudern kann. Ich bin kein 
Sonderling. Hätte ich mich in die Nikomachische Ethik 
vertieft, so würden mir immer noch unzeitgemäße Be­
trachtungen durch den Kopf gehen, die für meine Be­
kannten nur sonderbar klingen würden.

Unsere Fähigkeit – oder Unfähigkeit – zur Konzentra­
tion auf Dinge, die uns nicht augenblicklich fesseln, hat 
also eine bedeutsame kulturelle Konsequenz: den Fort­
bestand  – oder das Ende  – der intellektuellen Vielfalt. 
Indem wir auf der Bedeutung einer geschulten Konzen­
trationsfähigkeit beharren, erkennen wir an, dass das ei­
genständige Denken und Fühlen fragil ist und nur unter 
bestimmten Bedingungen funktioniert.

Wie muss eine Umwelt aussehen, in der eine stabile 
intellektuelle Biodiversität Bestand hat? Wir nehmen oft 
an, dass Vielfalt ein natürliches Ergebnis der freien Wahl 
ist. Doch das Marktideal der freien Wahl und die dazuge­
hörige Sorge um die Freiheit führen zu einer Monokultur 
von Menschentypen, zum spätmodernen Konsumenten-
Ich. Zumindest scheint der Markt diese Wirkung zu 
haben, wenn er uns beständig mit hyperappetitlichen 
Reizen bombardiert. Was für ein Außenseiter, was für ein 
Selbstbeherrschungsfreak müsste man sein, um diesem 
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schmackhaften kulturellen Marshmallow widerstehen zu 
können?

In der vorherrschenden Vorstellung ist Freiheit gleich­
bedeutend mit der Möglichkeit, die eigenen Präferenzen 
zu befriedigen. Die Präferenzen selbst entziehen sich 
einer rationalen Beurteilung: Sie entsprechen dem au­
thentischen Kern des Selbst, das frei ist, wenn es seine 
Präferenzen ungehindert befriedigen kann. Die Vernunft 
steht im Dienst dieser Freiheit und ist vollkommen in­
strumentell: Sie ist die Fähigkeit eines Menschen, die 
besten Mittel zur Erreichung seiner Ziele zu wählen. Zu 
den Zielen selbst haben wir aus Respekt gegenüber der 
Autonomie des Individuums zu schweigen. Andernfalls 
würden wir riskieren, in Paternalismus zu verfallen. So 
kommt der freiheitliche Agnostizismus in Bezug auf das 
menschlich Gute mit dem Marktideal der »Wahlfreiheit« 
zur Deckung. Wir berufen uns auf die freie Wahl als in­
haltsloses Meta-Gut, das jede tatsächliche Wahl im sanf­
ten, egalitären, schmeichelhaften Licht der Autonomie 
erscheinen lässt.

Diese einander bestätigenden Postulate zu Freiheit und 
Rationalität liefern den Rahmen für die volkswirtschaft­
liche Disziplin und für die »liberale Theorie« in Teilen 
der Politikwissenschaft. Die Theorie ist vollkommen 
schlüssig, ja sogar schön.

Aber wenn wir das gegenwärtige Leben betrachten, 
kommen wir kaum um die Erkenntnis herum, dass dieser 
Katechismus unsere Situation nicht wirklich treffend be­
schreibt. Das gilt insbesondere für die Behauptung, unsere 
Präferenzen seien Ausdruck unseres authentischen Selbst. 
Diese Präferenzen sind mittlerweile Gegenstand des So­
cial Engineering, das nicht von staatlichen Bürokraten, 
sondern von unvorstellbar reichen Konzernen betrieben 
wird, die über gewaltige Mengen an Daten verfügen. Wer 
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weiterhin darauf beharrt, die Präferenzen seien Ausdruck 
des eigenständigen Selbst und folglich unantastbar – das 
heißt, über eine kritische, rationale Prüfung erhaben –, 
steckt den Kopf in den Sand. Das entschieden individua­
listische Verständnis von Freiheit und Rationalität, das 
uns die liberalen Philosophen hinterlassen haben, beraubt 
uns der kritischen Erkenntnisfähigkeit, die wir dringend 
brauchen, um den allgegenwärtigen gesellschaftlichen 
Druck zu bewältigen, dem wir heute ausgesetzt sind.

Die Sprache der Präferenzbefriedigung und die da­
zugehörige Sorge um die Freiheit scheinen unseren ge­
genwärtigen Umständen nicht gerecht zu werden  – zu­
mindest nicht, wenn es unser Ziel ist, die menschlichen 
Möglichkeiten vor der Ausrottung zu bewahren. Würde 
man regelmäßig über einem Wildgehege Erdnussflips ab­
werfen, so würde man vermutlich feststellen, dass sämt­
liche Pflanzenfresser diese Nahrung dem erbärmlichen 
Grünzeug und den Wurzeln vorziehen, von denen sie 
sich bisher ernährt haben. Einige Jahre später würden die 
Löwen zu der Erkenntnis gelangen, dass die Jagd nicht 
nur barbarisch, sondern – was noch schlimmer ist – lästig 
ist. Auch die Schimpansen würden sich schließlich über­
zeugen lassen – Wozu all das Herumgerenne? –, und die 
Savanne würde von den Dreifinger-Faultieren beherrscht 
werden. Von Faultieren mit orangem Fell.

Vor kurzem war ich in Las Vegas, dessen einziger Da­
seinszweck darin besteht, die Menschen von ihrem Geld 
zu trennen, indem er ihre Präferenzen für seine Zwecke 
nutzt. In Vegas werden in der Werbung, mit der man 
unmittelbar nach Verlassen des Flugzeugs bombardiert 
wird, freizügig weibliche Rundungen eingesetzt. Diese 
Bilder funktionieren so sicher, als würde man jeman­
dem ein Seil um den Hals legen und mit einem kräftigen 
Ruck zuziehen. Ist die anfängliche Begeisterung abge­
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klungen, findet man sich an einem Ort wieder, der ei­
gentlich kein Ort ist. Dort kann keine lokale Flora um 
Luft und Licht kämpfen. In einer derart erbarmungslos 
monetarisierten Aufmerksamkeitsumgebung kann nichts 
Subtiles entstehen – kein Gefühl, dessen Eindringlichkeit 
nicht industriell gefertigt und dessen Reiz nicht genormt 
wäre.

Nach einem Tag musste ich von dort weg. Ich mietete 
ein Auto und fuhr in die Wüste. In einem Indianerreser­
vat hielt ich an einer Tankstelle, die zugleich Spielhalle, 
Spirituosenladen und Feuerwerksmarkt war. Es ist nur 
wenige Jahrhunderte her, dass die Tauglichkeit der In­
dianer für das Leben in der von ihnen bewohnten Welt 
so manchem europäischen Beobachter Bewunderung 
abrang: Diese natürlichen Aristokraten empfanden Ge­
ringschätzung für die Erwerbsarbeit und widmeten sich 
vorzugsweise dem Krieg. Anders als der an den Pflug 
gefesselte europäische Bauer, der in ständiger Furcht vor 
der Zukunft Getreide anhäufte, schien der Indianer ein 
freier Mensch zu sein, denn er vertraute auf seine Fähig­
keit, Not zu ertragen. Er konnte sich der Muße hingeben, 
weil er hart war. Dieses Bild vom edlen Wilden mochte 
zu einem guten Teil eine Projektion sein, die den Bedürf­
nissen des europäischen Geistes entsprang, aber es gab 
tatsächlich kulturelle Unterschiede, die einen äußeren Be­
zugspunkt für Selbstkritik darstellten.

Dann kamen Alkohol, Fast Food, Satellitenfernsehen, 
Metamphetamin und all die anderen Dinge. Offenkundig 
befriedigten diese Angebote Bedürfnisse, die vor der An­
kunft der entsprechenden Technologien lediglich latent 
in der Lebenswelt der indigenen amerikanischen Bevöl­
kerung geschlummert hatten. Und zweifellos spielten 
diese Schokoriegel-und-Betäubungsmittel-Technologien 
eine Rolle bei der Unterwerfung und Befriedung dieser 



38

Menschen. Ich gewann bei meinem Besuch den – zugege­
benermaßen oberflächlichen – Eindruck, dass die Bewoh­
ner dieses Reservats in einem Zustand der Entwürdigung 
lebten, der über die wirtschaftliche Not hinausging. Und 
es schien mir, dass dieser kleine Markt am Straßenrand 
einen Blick in die Zukunft eröffnete.

Zu den Eigenschaften, die uns von anderen Tieren un­
terscheiden, gehört unsere Urteilsfähigkeit. Wir sind in 
der Lage, einen kritischen Blick auf unser eigenes Han­
deln zu werfen, und streben danach, uns Zielen und Vor­
haben zu widmen, die in unseren Augen größeren Wert 
als andere haben, die unmittelbar befriedigender sein 
mögen. Alle Tiere lassen sich von feststehenden Bedürf­
nissen leiten, und das gilt natürlich auch für uns, aber wir 
sind zu einem Begehren zweiter Ordnung fähig, zu einem 
»Begehren nach einem Begehren«, wenn wir uns ein Bild 
von der Person machen, die wir sein möchten, von einer 
Person, die nicht besser ist, weil sie ihr Begehren besser 
beherrschen kann, sondern weil sie von einem wertvol­
leren Begehren motiviert wird.

Der Erwerb des Geschmacks einer ernsthaften Person 
ist, was wir als Bildung bezeichnen. Hat sie eine Zu­
kunft? Angesichts des Siegeszugs technisch hergestellter, 
leicht bekömmlicher mentaler Stimuli drängt sich diese 
Frage auf. Die Wandlung der Lebenswelt der indigenen 
amerikanischen Bevölkerung und der Wandel, der gegen­
wärtig in unserer Aufmerksamkeitsumwelt stattfindet, 
führen uns vor Augen, dass die Vorstellung von der in­
dividuellen Selbstbestimmung und die Forderung nach 
größerer Selbstbeherrschung an Grenzen stoßen. Wir ste­
cken gemeinsam in dieser Klemme. Wir haben es also mit 
einem politischen Problem zu tun.
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Das Streben nach einem kohärenten Selbst

Wir sind dafür gemacht, unsere Umwelt wahrzunehmen, 
aber bestimmte Arten des Denkens erfordern, dass wir 
die Umwelt ignorieren. Wenn wir versuchen, etwas aus 
dem Gedächtnis abzurufen, starren wir oft ins Leere oder 
wenden uns von der Szene vor unseren Augen ab. Auch 
der Versuch, zukünftige Entwicklungen vorauszusehen 
und dafür zu planen, ist ein Akt der Imagination, der 
von uns verlangt, uns von der gegenwärtigen Situation 
zu lösen. Arthur M. Glenberg hat in einem aufsehenerre­
genden Artikel in Behavioral and Brain Sciences evolu­
tionsbiologisch erklärt, warum diese Art des Denkens 
mühsam ist.

Die Wahrnehmung der Umwelt zu unterdrücken ist 
gefährlich, denn auf diese Weise werden Vorgänge in der 
Umwelt ignoriert, die normalerweise die Handlungen 
eines Individuums steuern sollten. »Die Anstrengung ist 
ein Warnsignal: Vorsicht! Du achtest nicht auf dein Han­
deln!« Da die Unterdrückung der Umweltwahrnehmung 
mühsam ist, setzen wir sie zurückhaltend ein. Diese Be­
trachtung erklärt bestimmte Verhaltensweisen. Glen­
berg stellt fest: »Wenn wir uns beim Gehen mit einem 
schwierigen intellektuellen Problem beschäftigen (was 
die Unterdrückung der Aufmerksamkeit für die Umwelt 
erforderlich macht), verringern wir die Schrittgeschwin­
digkeit, um Verletzungen zu vermeiden.«13

Daraus leitet er die anregende These ab, dass »die 
autobiographische Erinnerung auf der Unterdrückung 
der Umwelt beruht«. Ein Kind lernt im Alter von zwei 
bis drei Jahren, während sich seine Sprachfähigkeit ent­
wickelt, Geschichten zu erzählen, um seine Erfahrungen 
zu organisieren und in Beziehung zueinander zu setzen. 
Indem es das tut, beginnt das Kind ein kohärentes Kon­


