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In 99 rasant-komischen Bildern gibt der Großmeister des Minimalis-
mus Nicolas Mahler, der bereits Bernhards Alte Meister und Der Welt-
verbesserer »kongenial« adaptiert hat, eine witzig-böse Tour durch das 
Leben des berühmten Übertreibungskünstlers – vom Aufwachsen 
ohne Vater über die enge Beziehung zu seinem Großvater Johannes 
Freumbichler bis zu ersten literarischen Erfolgen und Aufführungen 
seiner Theaterstücke. Bernhards Preise und Skandale fehlen dabei 
ebenso wenig wie seine Krankheit, sein Lebensmensch Hedwig Stavia-
nicek oder das Verhältnis zu seinem Verleger Siegfried Unseld – eine 
Lebensgeschichte in Schlaglichtern, wie sie nur Mahler in Szene set-
zen kann.

THoMAS BErNHArd wurde am 9. Februar 1931 in Heerlen (Nieder-
lande) geboren, er starb am 12. Februar 1989 in Gmunden (oberöster-
reich). 

NIcoLAS MAHLEr, geboren 1969, lebt und arbeitet als comic-Zeich-
ner und Illustrator in Wien. Für sein umfangreiches Werk wurde er be-
reits mehrfach prämiert; unter anderem erhielt er 2010 den Max und 
Moritz-Preis als »Bester deutschsprachiger comic-Künstler«, 2015 den 
Preis der Literaturhäuser und 2019 den Sondermann-Preis. Zuletzt er-
schienen u. a.: James Joyce. Ulysses. Neu übersetzt, stark gekürzt, erwei-
tert und gezeichnet von Mahler (st 5006), Auf der Suche nach der verlo-
renen Zeit. Nach Marcel Proust (st 4808), Gedichte. Mit einem Nachwort 
von raimund Fellinger  (Insel-Bücherei 1385).
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Letzten Endes kommt es nur auf den Wahrheitsgehalt  
der Lüge an.
 der Keller
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Am 9. Februar 1931 wird Thomas Bernhard in Heerlen (Nieder-
lande) geboren. die Nachgeburt hat die Form  Österreichs.

In einem Brief beschreibt seine Mutter den Geburtsvorgang:  
»Ich hörte ein Klatschen und zugleich ein Stimmchen, und 
Tomasl ging ins Leben ein.«

Thomas Bernhard über seine Geburt:  
»Ich war nicht dabei, aber ich glaub’, sie war völlig normal.«
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das uneheliche Kind wird die ersten Monate seines Lebens 
in einem Kinderheim aufbewahrt. Seine Mutter Herta,  
von Beruf dienstmädchen, kommt alle vierzehn Tage auf 
Besuch.

Besuchsdauer: 20 Minuten. Berühren des Kindes verboten,  
Anschauen erlaubt. 
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Bei den seltenen Besuchen fühlt sich die Mutter bald vom  
kleinen Tomasl verspottet. Es scheint, als verlache das Kind 
ihre Traurigkeit.

»Ich bin eine lustige Person. Da kann man leider nichts ändern, 
so tragisch alles andere ist.« 
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Vom abwesenden Vater, einem alkoholkranken Tischler,  
ist nur eine einzige Fotografie erhalten.

die Ähnlichkeit ist entsetzlich.
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Als die Mutter später doch mit ihrem Tomasl unter einem  
dach zusammenlebt, platzt ihr regelmäßig der Kragen. 

Bernhard:  
»Ich war reizend, mit großen langen Locken, lieb zum An-
schauen, angenehme Stimme habe ich gehabt, aber es wird 
einem nicht vergönnt, im Glück zu leben.«
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Um die Mutter zu erschrecken, stellt sich das Kind gerne tot. 
Es ist seine rache für die Kälte, Isolation und Finsternis der 
ersten Jahre.

Die Kindheit ist das finstere Loch, in das man von den Eltern 
hinuntergestoßen worden ist und aus dem man ohne jede 
Hilfe wieder herauskommen muß.
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die Volksschulzeit empfindet das Kind als vernichtend.  
das Schulkind versagt, das sogenannte Sitzenbleiben  
wird angedroht. Von Mitschülern erntet es Spott,  
vom Lehrpersonal Verachtung und Wutausbrüche.

Ich war so hilflos, wie ich niemals vorher gewesen war.  
Zitternd ging ich in die Schule hinein, weinend trat ich  
wieder heraus.
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Schließlich landet das bleiche, blutarme Kind in einem  
NS-Erziehungsheim. Nicht die besten Voraussetzungen  
für eine unbeschwerte Schulzeit.

»Ich hab’ mir immer vorgestellt, ich möchte im Grund’ 
 morgens nimmer aufwachen … Und es war übel genug,  
daß ich immer wieder da war.«
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dann ist die Nazizeit zu Ende, das Hitlerbild wird abgehängt 
und durch etwas anderes ersetzt. die Umrisse bleiben.

Auch die katholische Kirche wird das Kind ein Leben lang 
hassen.
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Zur wichtigsten Bezugsperson entwickelt sich der Großvater, 
der erfolglose Schriftsteller Johannes Freumbichler. 

Die Großväter sind die Lehrer, die eigentlichen Philosophen 
jedes Menschen … Die Großväter erschaffen seit Jahrtausen-
den den Teufel, wo ohne sie nur der liebe Gott wäre. Durch sie 
erfahren wir das ganze vollkommene Schauspiel, nicht nur 
den armseligen verlogenen Rest als Farce.
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Freumbichler ist ein denker ganz nach dem Geschmack des 
Kindes. Später wird er die Vorlage für die Männerfiguren im 
Werk des Enkels sein.

1942 notiert Freumbichler in sein Tagebuch:  
»Meine Menschenabneigung grenzt an Wahnsinn.« 

Und noch ein Spruch von opa Freumbichler:  
»Wer durch diese Welt kommen will, muß sich mit einem 
Panzer von Rohheit umgeben.« 
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das sensible Kind denkt oft an die Auslöschung seiner Existenz, 
ein halbherziger Versuch in der Schuhkammer, sich mit den 
Hosenträgern aufzuhängen, misslingt. 

Nur aus Liebe zum Großvater verfolgt das Kind sein Vorhaben 
nicht weiter, es bleibt bei Selbstmordmeditationen. 

»Die Leute vor mir, meine Vorfahren, waren wunderbare  
Menschen … Einer ist einmal in einen Lichtschacht gesprungen, 
der andere hat sich eine Kugel in den Kopf gejagt, der dritte  
ist mit dem Auto einfach in den Fluß hineingefahren …  
Und das Darandenken an alle diese Leute ist so grauenhaft  
wie angenehm.«


