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«Oliver Sacks, der Literat unter den Medizinern»

Der Wissenschaftler mit dem «Réntgenblick fiir die Abgriinde der Seele»

© Oliver Sacks

In einem groBen Artikel im New Yorker vom Februar 2015 {iber inneres Gleichgewicht und «Arger im Kérper» teilte Oliver Sacks seinen Lesern mit, dass er nicht mehr
lange leben werde: «Ich stehe im Angesicht des Sterbens.» Seine brillanten medizinischen Fallschilderungen (u.a. Der Mann, der seine Frau mit einem Hut
verwechselte oder Der Tag, an dem mein Bein fortging) haben den seit Jahrzehnten in den USA lebenden britischen Neurologen weltberiihmt gemacht. In seiner
Autobiografie On the Move sehen wir Oliver Sacks als einen Menschen mit vielen Facetten: als wissensdurstigen Arzt und Wissenschaftler, als Draufganger in
Motorradkluft, als Homosexuellen, den es aus der Enge Grof3britanniens in die USA trieb. Als einen Mann, der ein Leben lang on the move war.

Mit seinen berithmten Fallgeschichten hat er eine faszinierende neue Art von medizinischer Prosa geschaffen, in der komplexe Krankheitsbilder auch Laien verstandlich werden. «Dies ist Literatur, wie

sie nur wenige, Freud vielleicht und C. G. Jung, schreiben konnten, und es ist zugleich sachliche Information.» (Die Zeit)
Mit Oliver Sacks on the move - auf geht's!

Lederkluft und Arztkittel

Motorréader. Vor allem aber liebte ich Motorrider. Vor dem Krieg hatte mein Vater eins, eine Scott Flying Squirrel mit einem groBen wassergekiihlten Motor und einem briillenden Auspuff. Ich wollte auch
so ein michtiges Motorrad besitzen. In meiner Phantasie verschmolzen die Bilder von Motorradern und Flugzeugen und Pferden wie die von Bikern und Cowboys und Piloten, die ich mir bei der gefahrvollen,
doch triumphierenden Beherrschung ihrer kraftstrotzenden Fortbewegungsmittel vorstellte. Meine knabenhafte Phantasie war gesittigt mit Western und Filmen tiber heroische Luftkdmpfe, in denen Piloten

ihr Leben in Hurrikans und Spitfires aufs Spiel setzen, aber von ihren dicken Fliegerjacken geschiitzt waren wie die Motorradfahrer von ihren Lederjacken und Helmen.

Homosexualitét. Als meine Mutter 1951 von meiner Homosexualitit erfuhr und zu mir sagte: «Ich wiinschte, du wirest nie geboren worden», sprach daraus nicht weniger Schmerz als Anklage — obwohl
ich mir nicht sicher bin, dass ich das damals schon begriff. Es war der Schmerz einer Mutter, die einen Sohn an die Schizophrenie verloren hatte und nun fiirchtete, einen weiteren an die Homosexualitit zu
verlieren, an eine «Krankheit», die damals als Schande und Stigma galt, als eine Heimsuchung, die die Macht hatte, einen Menschen zu zeichnen und sein Leben zu ruinieren. Ich war ihr Lieblingssohn, als

Kind war ich ihr «Knuddel» gewesen, ihr «Lammchen», und jetzt war ich «einer von denen» — eine schreckliche Biirde, die sie zusitzlich zu Michaels Schizophrenie tragen musste.

Schwul in London. Im London der fiinfziger Jahre war es nicht leicht, sich zu seiner Homosexualitiit zu bekennen oder sie zu praktizieren. Wurde man entdeckt, konnte das zu hohen Geldstrafen,
Gefingnis oder, wie in Alan Turings Fall, zu chemischer Kastration durch Zwangsverabreichung von Ostrogen fuhren. (...) Zwar besuchte ich, so oft es ging, «offene» Stidte wie Amsterdam, aber ich wagte es

nicht, mir Sexualpartner in London zu suchen, zumal ich zu Hause wohnte und meine Eltern ein wachsames Auge auf mich hatten.

Geheime Reisen und spezielle Handicaps

Drogen. Wihrend meiner zwei Jahre in San Francisco hatte ich ein harmloses Wochenend-Doppelleben gefiihrt, indem ich meinen weiBen Arztkittel gegen die Lederkluft getauscht hatte und mit dem
Motorrad davongefahren war, doch jetzt trieb es mich zu einem dunkleren, gefahrlicheren Doppelleben. Von Montag bis Freitag widmete ich mich meinen Patienten an der UCLA, aber an den Wochenenden
setzte ich mich nicht auf mein Motorrad, sondern unternahm virtuelle Reisen — Drogentrips mit Hilfe von Cannabis, Prunkwindensamen oder LSD. Das waren geheime Reisen, niemand nahm an ihnen teil,

niemand erfuhr von ihnen.

Geschichten erzdhlen. Meine Mutter war eine geborene Geschichtenerzihlerin. Sie erzihlte ihren Kollegen, ihren Studenten, ihren Patienten, ihren Freunden medizinische Geschichten. Und auch uns —
meinen Briidern und mir — hat sie seit unserer frithsten Kindheit medizinische Geschichten erzahlt, die manchmal schlimm und schrecklich waren, aber immer die personlichen Vorziige, den besonderen
Wert und Mut des Patienten erkennen lieBen. Auch mein Vater war ein groBer medizinischer Geschichtenerzahler. Ihr Empfinden fiir die Wunder und Unwigbarkeiten des Lebens, diese Verbindung von
Klinischer und erzihlerischer Sichtweise haben meine Eltern uns allen vererbt. Meinen eigenen Schreibimpuls — nicht Fiktion oder Gedichte zu schreiben, sondern zu berichten und zu beschreiben — scheine

ich direkt von ihnen zu haben.
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Lebenslang schiichtern. In gewdhnlichen sozialen Situationen bin ich schiichtern. Ich kann nicht miihelos «plaudern». Ich habe Schwierigkeiten, andere Menschen zu erkennen (das geht mir schon
mein ganzes Leben so, wenn es sich auch jetzt, da mein Sehvermdgen beeintréchtigt ist, verschlimmert hat). Ich habe wenig Kenntnis von aktuellen Ereignissen und genauso wenig Interesse daran, gleich, ob
politischer, sozialer oder sexueller Natur. Inzwischen kommt noch erschwerend hinzu, dass ich schwerhérig bin, eine héfliche Umschreibung fiir eine fortschreitende Taubheit. Angesichts all dieser

Handicaps neige ich dazu, mich in eine Ecke zuriickzuziehen, unsichtbar zu werden, zu hoffen, dass ich unbemerkt bleibe.

Robin & Billy

Robin Williams. Einige Tage spiter kam Robin mit mir zum Bronx State. Wir verbrachten einige Minuten auf einer sehr verstrenden geriatrischen Station, wo ein halbes Dutzend Patienten alle auf einmal
durcheinanderschrien und bizarre AuBerungen von sich gaben. Als wir hinterher im Auto saBen, lieB Robin pltzlich ein unglaubliches Playback dieser Station vom Stapel, wobei er Stimme und Sprechstil
jedes einzelnen Patienten mit unglaublicher Perfektion nachahmte. (...) Nach unserem ersten Treffen begann Robin, einige meiner Manierismen, meiner Korperhaltungen, meines Gangs und meiner
Redeweise nachzuahmen — lauter Dinge, deren ich mir bis dahin nicht bewusst gewesen war. Ich war betroffen, mich in diesem lebenden Spiegel zu sehen, aber es gefiel mir, mit Robin zusammen zu sein, mit

ihm herumzufahren, essen zu gehen, iiber seinen funkenspriithenden, raschen Witz zu lachen und mich an seinem weiten Wissenshorizont zu erfreuen.

Bi”y Hayes. Ich hatte gelegentlich das Gefiihl gehabt, etwas am Leben vorbeizuleben. Das verénderte sich, als Billy und ich uns verliebten. Mit zwanzig Jahren hatte ich mich in Richard Selig verliebt; mit
siebenundzwanzig ungliicklich in Mel; mit zweiunddreiBig ambivalent in Karl; und jetzt war ich (Herr des Himmels!) in meinem siebenundsiebzigsten Lebensjahr. (...) Es war eine neue Erfahrung fiir mich,
ruhig in den Armen eines anderen zu liegen, zu reden, Musik zu horen oder gemeinsam zu schweigen. (...) Wir fuhren ein friedliches Leben, das wir auf vielen Ebenen teilen — ein groBes und unerwartetes

Geschenk in meinem fortgeschrittenen Alter, nachdem ich mein ganzes Leben lang Distanz gewahrt hatte.»
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