


Für Irene, Sara und Florian - 
und für alle, die den Sprung ins Herz wagen!

Anmerkung des Autors:

Sollten Sie sich in einer der Personen wiedererkennen, muss ich 
Sie enttäuschen. Alle Personen sind quicklebendige Individuen, 
geboren aus meiner Fantasie (außer natürlich Old Man Coyote, 
dieser alte Trickser). 
Aber melden Sie sich gerne bei mir. 
Ich verarbeite Sie dann in meinem nächsten Roman. 
Berühren Sie jedoch Handlung und Personen des Romans, so ist 
genau das geschehen, warum ich das Buch geschrieben habe. Und 
manchmal öffnet sich eben diese unsichtbare Tür in eine Welt, wo 
Wirklichkeit und Fantasie ineinander verwoben sind und neues 
Leben erblühen kann.
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Die Tanzenden wurden für verrückt gehalten von 
denjenigen, die die Musik nicht hören konnten.

Friedrich W. Nietzsche zugeschrieben



Teil 1 

Einbruch 
in die Wirklichkeit
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1 Nebelmeer Alltag
Ruhig bleiben, Noah. Du bildest dir das ein. So wie beim Frühstück. 
Wer sollte auf der Couch geschlürft und geschmatzt haben, als du 
Kaffee getrunken hast?

Ich beschleunigte meine Schritte, die Tasche fest in der Hand. 
Die Schule war nicht mehr weit. Hinter mir hechelte etwas. Ich 
fuhr herum. Nichts. Niemand. Mist, was war mit mir los? 

Diese Nacht hatte ich erneut schlecht geschlafen. Ich war vom 
Balkon in meine Wohnung geflüchtet, nachdem ich wieder diesen 
Jemand oder dieses Etwas gespürt hatte. Seit Wochen verfolgte 
es mich. 

Nun rannte ich früher als sonst zur Schule. Dort fühlte ich mich 
zumindest sicher. Draußen nieselte es. Es war noch finster, der Ne-
bel hatte das Tal fest im Griff. Die Lichtoasen der Straßenlampen 
leuchteten mir den Weg.

„Wer bist du?“, flüsterte ich in das Nebelmeer. 
Atemhauch stand vor meinem Gesicht. Was knackste da? Ich 

erstarrte. Panikwellen breiteten sich wie konzentrische Kreise aus. 
Ein buschiger Schwanz verschwand hinter dem Lichtkegel einer 

Straßenlampe. Ein Hund? Mein Herz schlug laut wie eine Busch-
trommel. In der Ferne vernahm ich das Geräusch eines Autos. 
Hörte ich ein Lachen?

Ich blickte mich um, dann rannte ich los. 
Das Schulgebäude schälte sich langsam aus dem Nebel. Im Büro 

des Hausmeisters und im Lehrerzimmer brannte Licht. Außer 
Atem stemmte ich die Schultür auf und taumelte in die Aula.

„Guten Morgen. Wer hat ś denn da so eilig, in die Schule zu kom-
men? Ein richtiges Sauwetter ist das heute wieder.“ 

Der Hausmeister war wie immer gut gelaunt und sein warmer 
Bariton beruhigte meine Nerven.

„Morgen Tim!“ 
Ich eilte weiter und öffnete die Tür des Lehrerzimmers. Katja, 

die Direktorin, hängte Informationen zu Fortbildungskursen für 
das nächste Semester aus.
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„Noah! So früh schon? Das passt hervorragend. Ich muss noch 
mit dir reden. Deine Schneeschuhwanderung mit Übernachtung 
auf der Adlerhütte ist zwar nett, aber das ist natürlich nicht durch-
führbar.“

„Warum das denn?“
„Genau an diesem Tag ist unsere interne Fortbildung zur Kom-

petenzmessung. Außerdem sind wir keine Eventfirma.“ 
„Und was ist mit der Naturwoche im Juni? Kann ich dann mit 

meiner Klasse in den Nationalpark fahren?“
„Leider nicht. Seit Jahren findet unsere Landschulwoche im Ju-

gendgästehaus Hinterleitner statt. Johannes hat das zu einer Zeit 
eingefädelt, als du noch nicht an der Schule warst. Ich will diese 
bewährte Tradition wegen dir jetzt nicht kippen. Warum willst du 
überhaupt mit deiner Klasse zelten? Nein, mir ist das auch zu ge-
fährlich.“

Als ich in der Klasse an meinem Schreibtisch saß, stürmte Mar-
tin, ein junger Kollege, herein.

„Darf ich mir ein paar Magnete borgen? Meine sind wieder ver-
schwunden.“ 

„Nimm dir, was du brauchst“, erwiderte ich und schrieb die ver-
säumten Einträge ins Klassenbuch. 

„Hast du heute die Nachrichten gehört? Wir haben höchstens 
noch zwanzig Jahre Zeit, um die Welt zu retten und den Karren 
herumzureißen.“

„Ja, hab ich gehört. Aber hier geht die Welt nur unter, wenn das 
Klassenbuch nicht korrekt ausgefüllt ist. Was gibt es Wichtigeres?“ 

Ich wedelte mit dem Zettel, den Katja mir ins Klassenbuch gelegt 
hatte, weil ich zwei Biologiestunden noch nicht notiert hatte.

Meine Stimmung hob sich, als ich Deutsch unterrichtete und die 
Kinder über meine Witze lachten. Als es klopfte, stellte Hannah 
gerade ein Buch vor, dessen Titel und Inhalt sie frei erfunden hatte. 
Katja trat in die Klasse. 
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„Mach einfach weiter, Hannah.“ 
Katja schritt nach hinten und setzte sich auf einen freien Stuhl. 

Hannah stockte.
„Du scheinst dich nicht sehr gut vorbereitet zu haben. Soll das 

eine Buchvorstellung werden?“
„Katja, die Kinder stellen Bücher vor, die es nicht gibt. Das macht 

Spaß und fördert die Kreativität.“
„Wie bitte? Die Kinder sollen Bücher lesen und eine sehr gut 

vorbereitete Buchvorstellung abliefern. Oder glaubst du ernsthaft, 
dass diese Kompetenz bei den Bildungsstandards gefragt ist?“ 

Katja schüttelte den Kopf und verließ die Klasse. Als die Tür hin-
ter ihr ins Schloss fiel, meinte Nicole: „Die Frau Direktor versteht 
auch wenig Spaß. Sie hat keine Fantasie, genauso wie Herr Lehrer 
Schmidt.“

Die Zeit bis zur Freistunde spulte ich im Standby-Modus ab. Ich 
freute mich darauf, bald das Schulhaus verlassen zu können
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2 Das Lachen in meinem 
Wohnzimmer

Ich stieß die Tür auf und stolperte aus dem Schulgebäude. Erstaunt 
kniff ich die Augen zusammen. Es war ein wunderbarer Frühlings-
tag, der warme Regen verstärkte den Duft der Pflanzen. Ein Hauch 
von Flieder, süß und schwer, Vögel zwitscherten und tschilpten und 
Menschen tanzten durch die Straße. 

Was war passiert? 
Ich schlang die Arme um mich, musste mir eingestehen: Junge, 

es ist nicht mehr weit bis zum Gefrierpunkt. Es nieselt, wir haben 
Ende November und Nebelkrähen gehören auch zu den Singvö-
geln. Weiß Gott, warum! 

War der Kontrast zum Grau der Schule zu groß, sodass mein 
Gehirn mir kurz einen Frühling vorgegaukelt hatte? Wollte ich so 
sehr dieser Freudlosigkeit entfliehen?

„Das Leben ist ein wandelnd Schattenbild …“, flüsterte ich und 
atmete tief durch. „Warum ist es so verdammt trist an unserer 
Schule? Man übersieht sogar die hübschen Kolleginnen. Wo ist 
das Leben? Was ist mit meinem Leben?“

Frustriert bog ich an der nächsten Kreuzung nach links ab. Die 
Straße führte den Hügel hinauf zu meiner Wohnung. Ich rannte 
neben einem dichten Wäldchen durch die kalte Tröpfchenwand. 
Bald waren meine Haare nass und Tropfen liefen in meinen Kra-
gen. Ich fröstelte. 

Endlich angekommen. Ich knallte die Tür hinter mir zu, rubbelte 
mein Haar trocken und stellte Wasser für einen Filterkaffee auf. 

Bloß keine Einheitskapseln, die den Namen Kaffee nicht mehr 
verdienten. Kaffee in Kapseln einzusperren, das war genauso 
schlimm,  wie einen Delfin in einem Plastikschwimmbecken zu 
halten.
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„Gott, bist du griesgrämig!“ 
Als ich die rauchige Stimme hinter mir hörte, wirbelte ich herum. 

Auf meinem Sofa hockte ein gut trainierter, älterer Mann. Auf dem 
Kopf trug er einen Cowboyhut und er hatte Schultern, so breit, als 
würde er jeden Tag Säcke schleppen. Unter der Lederjacke spannte 
sich das Hemd über seiner Brust. 

„Was guckst du so blöd, Noah? Tut mir leid für meine Verspätung!“ 
Er warf die Hände theatralisch in die Luft. „Niemand heilt durch 

Jammern seinen Harm.“
Ich war sprachlos. Was machte der Alte in meiner Wohnung? 

Wie war er hereingekommen? Hatte ich die Tür am Morgen nicht 
abgeschlossen? Warum kannte er meinen Namen? Schweiß stand 
mir auf der Stirn. Vielleicht bildete ich mir das alles nur ein? Wenn 
ich die Augen schloss, würde sicher alles verschwinden. 
Der Alte. 
Der Cowboyhut. 
Die Lederkluft. 
Ich presste die Lider zusammen und riss die Augen wieder auf. 

Der Mann saß immer noch auf meinem Sofa. Sichtlich vergnügt. 
Er grinste.

„Verschwinden Sie oder ich rufe die Polizei!“
„Die Polizei? Aber ich bin die Polizei, die dich von dir selbst be-

freit!“
Idiot. Der war sicher aus der Irrenanstalt entwischt. 
Ich kramte nach meinem Handy. Aus den Augenwinkeln be-

merkte ich, wie er mich ansah. Er war ein komischer Kauz, etwas 
seltsam, aber irgendwie friedlich. 

Also gut. Ich würde es ohne Polizei versuchen. Ich stopfte das 
Handy in die Tasche und öffnete die Tür.

„Machen Sie, dass Sie wegkommen. Sonst muss ich wirklich et-
was unternehmen!“

„Soll ich wirklich da raus? Und mir den Arsch abfrieren? Seinen 
Freund und Helfer jagt man nicht nach draußen in dieses Scheiß-
wetter.“

„Mir reicht es, wenn Sie bis vor meine Haustür gehen. Aber vor-
her sagen Sie noch: Wie sind Sie hier hereingekommen? Die Tür 
war abgesperrt.“
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„Wenn du mich duzt, erklär ich es dir. Außerdem fühle ich mich 
dann jünger.“ 

„Gut. Wie bist du reingekommen?“ 
Ich sah dem Kerl direkt ins Gesicht. Eine Welle der Vertrautheit 

brandete heran. 
„Verwandte Seelen knüpft der Augenblick des ersten Seh’ns mit 

diamantenen Banden.“ 
Er schüttelte sich vor Lachen und ein buschiges Etwas schlüpfte 

aus seiner Lederhose und bewegte sich. 
Oh Gott, jetzt bin ich völlig durchgeknallt! Ein alter Mann mit 

Fuchsschwanz und Cowboyhut zitiert Shakespeare auf meinem 
Sofa. 

„Erstens: Ja, du brauchst Gott, Noah!“, begann er. „Zweitens: 
Aber ganz anders, als du dir das vielleicht vorstellst. Drittens: Der 
Frühling ist nun da, denn ich bin ein Vertreter des Frühlings in dir.“

Er lächelte mich an. Erst jetzt bemerkte ich seine weißen, langen 
Haare, die nicht genug Platz unter dem Cowboyhut fanden. 

„Und viertens: Du und die Schule – ihr habt schon lange einen 
Sinn verloren, den ihr nun dringender braucht als je zuvor: den 
Möglichkeitssinn. Du hattest ihn. Und jetzt bist du gerade dabei, 
ihn zu verlieren. Und fünftens: Ich hoffe, du bist noch ein wenig 
verrückt, damit dich das Leben bewegen und ver-rücken kann.“ 

Der Alte lachte laut, riss dabei den Mund so weit auf, dass ich 
seine Mandeln sehen konnte. Er schüttelte sich wieder, aus sei-
nem Bauch schienen Eruptionen nach oben hin auszubrechen.

„Ach ja, sechstens hätte ich fast vergessen. Nimm das ganze 
Theater nicht zu ernst!“ 

Ich setzte mich ihm gegenüber, balancierte vor und zurück auf 
meinem Gymnastikball. Immer noch wusste ich nicht, was ich von 
dem Kauz auf meinem Sofa halten sollte, aber wenn er lachte … 

Mein Gott war das ein Lachen! Und er roch verdammt gut. Was 
war das für ein Duft? Eine Mischung aus Rosenwasser, Weihrauch, 
Salbei und Lagerfeuer? Keine Ahnung. Jedenfalls wirklich gut.

„Wenn du schon auf meinem Sofa hockst, möchte ich wissen, 
wer du bist! Sofort.“

„Dein Lehrer!“
„Den brauch ich nicht, das bin ich selbst.“
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„Stimmt. Momentan eher immer leerer!“ 
Was bildete er sich ein, so mit mir zu reden?
„Wer schickt dich? Katja, meine Chefin, kann das ja wohl 

nicht sein ...“
„Eine ziemlich hohe Schulbehörde.“
„Wo soll diese denn sein?“
„Milchstraße 12 – 13.“
„Verarsch mich nicht, alter Narr, sonst hörst du gleich hinter dir 

die Tür zuschlagen!“
„Besser ein weiser Tor als ein törichter Weiser, du Milchgesicht!“
„Mir reicht ś! Du bist in meiner Wohnung, sitzt auf meinem Sofa 

und ich hab dich nicht hereingebeten. Da brauch ich mir so was 
nicht bieten zu lassen ...“

„Reg dich nicht künstlich auf. Gib mal einen Kaffee rüber! Ohne 
Milch. Endlich einer von der guten Sorte, noch dazu Fair Trade und 
nicht wie bei den meisten Kapselfressern alles verdreht.“

„Danke für das Kompliment.“ 
Ich reichte ihm den Kaffee. 
„Warum musterst du mich so?“, fragte er plötzlich, während er 

zum Fenster hinaussah und den Kaffee schlürfte.
„Warum trägst du einen Schwanz und …?“
„Oh, Entschuldigung. Es ist wohl an der Zeit, mich genauer vor-

zustellen. Obwohl, es tut nicht viel zur Sache. Gestatten, ich bin 
Coyote. Old Man Coyote. Aber eigentlich bin ich das Universum, 
der Ozean im Tautropfen, der Kaffee in der Kapsel. Du übrigens 
auch, du Hosenscheißer.“

„Bist du immer so vulgär? Du redest wie mein alter Kollege, der 
Sport unterrichtet.“

„Ja, der hat was drauf, die Kinder mögen ihn. Er hat nur seine 
Probleme. Du weißt schon.“

„Woher weißt du das? Kennst du die halbe Welt? Woher kennst 
du mich? Ich meine, du weißt meinen Namen und ...“

„Ich beobachte euch schon eine ganze Weile.“
„Sehr vertrauenserweckend, wirklich, ich bin erfreut Old Man  

Coyote.“
„Also, Noah, schreib dir Folgendes hinter die Ohren. Ich wer-

de dich in den Freistunden unterrichten. Und manchmal an den 



Nachmittagen. Oder an den Abenden. Du kochst den besten 
Kaffee und ich gebe dir die besten Stunden. Du brauchst es drin-
gend. Abgemacht?“

„Warum brauche ich Unterricht?“
„Um dich aufzurichten, Noah. Das wird auch deinen Kindern helfen.“ 
Dann erhob er sich und tänzelte zur Tür. Dort drehte er sich um, 

steckte seinen buschigen Schwanz in die Hose und zwinkerte mir zu. 
Kurz konnte ich ihn noch hören, er lachte. Weg war er! 
Er schien sich in Luft aufgelöst zu haben. 
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3 Wie auf Schienen
Ein Blick auf die Uhr genügte. Die Freistunde war fast vorbei. 

Ich schnappte mir meine Tasche, sprang die Stiegen hinunter, 
rannte aus der Haustür und stolperte beinahe über einen Fuchs, 
der gemächlich über die Straße trottete. 

Hatte ich hier jemals einen lebenden Fuchs gesehen? Drehte ich 
jetzt völlig durch? War ich auf Drogen? 

Vor ein paar Jahren hatte ich das letzte Mal gekifft. 
Vielleicht hatte ich das ADHS-Medikament eines Schülers er-

wischt. Oder stand ich kurz vor einem Burn-out? 
Traf auf mich die neue Modediagnose der Tiefenwahrneh-

mungsstörung zu, welche hauptsächlich männliche Schüler zu be-
fallen schien? Vielleicht war das ansteckend und sprang auf Lehrer 
über? 

Trotzdem fühlte ich in diesem Moment das Leben tiefer denn je. 
Merkwürdig!

„Herr Lehrer, Sie haben Farbe! Im Gesicht!“ 
Florian zappelte in der ersten Reihe. Wie schön, dass die Kinder 

heute so fröhlich waren und mich bunt wahrnahmen. 
Doch dann verstand ich: Ich hatte mir bunten Kreidestaub in 

den Dreitagebart gestrichen. Mist! Warum war ich nur immer wie-
der so peinlich? Warum lebten wir an unserer Schule noch in der 
Kreidezeit? Andere Schulen verwendeten schon lange interaktive 
Boards.

„Weißt du, warum Engel fliegen können?“ 
Ich hatte Patrizia, meiner Kollegin, von der Kreidegeschichte 

berichtet. Eigentlich erzählte ich ihr immer alles. Nur von Coyote 
sagte ich nichts. Und nun stand sie vor mir und schaute mich mit 
schief gelegtem Kopf an. 
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„Noah, bist du noch da? Warum also können Engel fliegen?“
„Keine Ahnung!“ 
„Weil sie sich selbst nicht so ernst nehmen“, erklärte sie und 

sauste weiter zu einem Schüler in Not.

Am Nachmittag unterrichtete ich zusammen mit meiner älteren 
Kollegin Gertrude, die ich zweimal in der Woche unterstützte. 

Gertrude war so nett wie ihre Stunden quälend waren, denn sie 
hatte eine Leidenschaft: Sie war begeistert von sich selbst, so sehr, 
dass sie nicht einmal bemerkte, dass einige Schüler Mittagsschlaf 
machten, während sie unterrichtete. 

Sie säuselte entzückt und ihre Stimme wirkte mit der Zeit so 
leise wie ein Radio, das irgendwo im Hintergrund in einer Gefäng-
niszelle dudelte. Die Schüler schauten mich flehend an, aber ich 
konnte nichts machen. Gertrude schwebte wie eine entrückte Fee 
in höheren Gefilden, für Kinder und Kollegen unerreichbar. 

Auch meine Gedanken drifteten ab – zu Old Man Coyote. Ich war 
hin- und hergerissen. Bildete ich mir alles nur ein? 

Oder hatte er wirklich auf meinem Sofa gesessen? 

Zuhause angekommen hockte ich mich auf meine Couch, genau 
dort, wo Coyote gesessen hatte und rief mir alles in Erinnerung. 

Egal, ob ich es mir eingebildet hatte oder nicht: Wie konnte mir 
nur so etwas Verrücktes passieren?

 Auf der Suche nach einer Lösung des Rätsels kramte ich in den 
Erinnerungen an die letzten Jahre. Szenen aus meiner Vergangen-
heit perlten wie Kohlensäurebläschen hoch.

Drei Jahre unterrichtete ich nun schon an dieser Mittelschule. 
Nach meinem Abschluss, kurz nach dem ersten Sex in dem Auto, 
das ich von meinem Vater geschenkt bekommen hatte, lebte ich 
als Straßenmusiker, Skilehrer, Weltreisender, Gitarrenlehrer und 
Freizeitpädagoge.
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Die Welt war bunt gewesen und alle Türen schienen mir offen zu 
stehen. Trotzdem entschied ich mich für die Klassentür. Ich konnte 
mir keinen sinnvolleren Beruf als den des Lehrers vorstellen. Kin-
der liebte ich einfach. Ich wählte die Fächer Deutsch und Sport. 
Neben dem Bankfach – in diesem hatte ich als Schüler immer mein 
Pausenbrot verstaut – waren es die beiden Lieblingsfächer in mei-
ner Schulzeit.

Während des Studiums an der Hochschule lernte ich viel – über 
hübsche Frauen, spannende Lokale, mitreißende Bands, neue 
Sportarten und auch über heilige, pädagogische Theorien, vor-
getragen von praxisfernen Liebhabern junger Frauen, den Profes-
soren. Danach ging ich nach Bayern und wurde als der charman-
te, unkonventionelle und etwas schüchterne Pädagogenlegionär 
endlich auf die Kinder losgelassen. Ich war geschätzt, vielleicht 
nicht so wie David Alaba, aber immerhin. Zwei Jahre später kehrte 
ich mit einem Rucksack voller Erfahrungen nach Österreich zu-
rück, bereit, die Welt zu erobern. Doch es sollte anders kommen.

Kurz nach meiner Rückkehr starb mein geliebter Papsch völlig 
überraschend. Wir wollten uns, jetzt, wo ich im Nachbarort als 
Lehrer arbeitete, wieder öfter sehen, gemeinsam Sport treiben 
und einfach das Leben genießen. Er war stolz auf mich gewesen 
und froh, dass ich Lehrer geworden war. 

Mein Herz war damals kurz davor, in tausend Stücke zu zer-
springen. 

Bald vergammelte der Rucksack voller Erfahrungsschätze in der 
letzten Ecke meines Lehrergehirns. Er war vergessen und wurde 
nicht mehr ausgepackt. Der Schulalltag peitschte mich wie ein Ty-
rann durch ein Leben, das nicht mehr meines war, und ich lebte, 
wie der Alte auf meinem Sofa gesagt hatte, nach dem Motto, das 
ich von der Schule nur zu gut kannte: Mache das Mögliche un-
möglich! 

Früher schien mir das Motto unmöglich, aber ich war eines 
Besseren belehrt worden. Nur meine Aufgabe als Klassenlehrer 
machte mich froh. Die Kinder waren wie Farbkleckse auf der grau-
en Leinwand meines Lebens. 

Und jetzt war dieser Fuchsschwanztyp auf meiner Couch ge-
hockt. Das war eigentlich völlig unmöglich, etwas, das ich nicht 
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einordnen konnte. Aber es rührte mich in meiner Seele an. Ich 
war verwirrt und trotzdem glücklich. Dieses Gefühl war zart und 
zugleich stark, so wie ein Löwenzahn, der durch den Asphaltboden 
bricht. So ähnlich wie dieses trotzige Unkraut fühlte ich mich. 

Um auf andere Gedanken zu kommen, googelte ich den Namen 
Old Man Coyote. Aber die Beschreibungen klangen fremd, fern 
von der Realität in meinem Leben. 

Es war, als lese man Legenden über Yeti, der plötzlich an der Tür 
läutete, mit einem Eislutscher im Mund - und eine Skitour vorschlug.

Spätabends, nachdem ich die Deutschhausaufgaben korrigiert 
hatte, krachte ich todmüde ins Bett und hoffte, einen traumlosen 
Schlaf zu finden. Einen Augenblick später schrillte der Wecker.

„Aufstehen, mein Schatz!“, rief meine Mutter. „Sonst kommst 
du zu spät zur Schule!“ 

Schule? Hm?
Hastig schlang ich mein Frühstück runter, kippte den Kakao hin-

terher und schwieg meine Schwester und meine Mutter an. Mein 
Vater war schon bei der Arbeit. Er war immer so witzig und ich 
vermisste ihn am Frühstückstisch. 

Kurz darauf lief ich hinaus mit der Schultasche am Rücken. 
Noch nicht lange war ich auf der neuen Schule, die mir schon 

wieder alt vorkam. Meine Freunde verschönerten mir meinen 
Schulalltag, aber die Lehrer wirkten auf mich wie Wesen aus ei-
ner anderen Welt. Nur der eine oder andere erreichte mich und 
nahm mit mir Kontakt auf. Nach einiger Zeit, ich wurde älter und 
älter, entdeckte ich, dass die meisten Lehrer auf Schienen fuhren. 
Als würden sie unsichtbar gesteuert.

Finn, mein Freund, zeigte mir, dass die Farben transparent und 
über die Jahre immer blasser wurden. Gerade bei vielen älteren 
Lehrern war kaum noch eine Farbe zu erkennen.

„Schau“, sagte Finn, „immer haben sie Recht. Sie wissen genau, 
wie alles funktioniert.“ 

„Na ja, schwer ist das doch nicht. Die sind ja auf Schiene, folgen 
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immer und immer wieder denselben Weg und machen Pause bei 
denselben Stationen.“ 

Ich sah, wie diese fahlen Gestalten Essen für uns Kinder in den 
Händen hielten; ein ungenießbarer, grauer Fraß, aufgewärmt und 
lieblos zubereitet. Alles war verkocht, die Zutaten hatten das Halt-
barkeitsdatum längst überschritten. 

Immer öfter erhielt die Schule Fertigprodukte, alles normge-
recht, überprüft und extra in Fabriken von Experten produziert. 
Die Lehrer priesen die Vorteile dieser Produkte. Auf ihren Schie-
nen brachten sie das Fabriksessen zu uns Schülern in die Klassen. 
Dabei schauten sie an uns vorbei. 

Nur wenn wir den Unterricht störten, traf uns ein entwürdigen-
der Blick. Wenn wir dagegen anfingen, auch auf den Gleisen zu 
fahren, erhielten wir einen müden, aber anerkennenden Blick.

Die Schienen in der Schule waren seit Kurzem mit einem äuße-
ren Schienennetz verbunden. Fast alles wurde zentral program-
miert, geregelt und ferngesteuert. 

Einige Kinder hielten das nicht aus. Zwei von ihnen mussten Me-
dikamente zur Beruhigung nehmen. Danach glitten sie mühelos 
auf den Gleisen und ernteten viel müdes, teilnahmsloses Lob.

Man wollte alle auf Schiene bringen, aber wir hatten keine Lust, 
denn die Vorbilder stießen uns ab. Die Verantwortlichen für das 
Schienennetz und die Schienenbenutzer machten Druck, graue 
Angst sollte uns zwingen. Man drohte uns mit der Sperre der Zu-
kunft, sollten wir die Schienen nicht benutzen. Ein Junge begehrte 
auf. Danach gab es viele graue Fragen und noch mehr Pillen.

„Ist hier jeder auf Schiene?“, fragte ich Finn. 
„Fast alle, aber es gibt Ausnahmen. Schau mal dort, der Leh-

rer ... Er ist neu in dieser Geisterbahn. Er kommt aus dem Leben. 
Aber er wirkt schon verunsichert. Ich sag dir, bald läuft der auch 
schnurgerade, wenn er sich nicht entscheidet. Sonst wird für ihn 
entschieden.“

Ich behielt ihn im Auge. Er hatte Kuchen mitgenommen, in den 
er seine gute Laune hineingebacken hatte. Ganz frisch war der 
Kuchen, noch warm und er duftete himmlisch. Der Lehrer aß mit 
den Kindern und lachte mit ihnen. Die Kinder schoben sich den 




