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Zur Erinnerung an Edward Said und fiir die Zukunft
des West-Eastern Divan Orchestras

Ich bedanke mich herzlich bei Familie Linkenbach fiir
die wunderbare ligurische Ruhe.
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DANIEL BARENBOIM

Vorwort

Selbstverstdndlich kann das West-Eastern Divan Orchestra
keinen Frieden in den Nahen Osten bringen. Wir sind Mu-
siker, keine Politiker. Mein verstorbener Freund Edward
Said und ich haben dieses Orchester 1999 als ein Experiment
fiir Menschen gegriindet, die glauben, dass die Politik der
Menschheit dienen sollte und nicht umgekehrt. Wir wollten
in Ermangelung einer politischen eine menschliche Lésung
schaffen.

Heute, nach zehn Jahren des Experimentierens, freue ich
mich dartiber, dass einzelne Mitglieder vom West-Eastern
Divan Orchestra in diesem Buch die Gelegenheit haben, ihre
eigene personliche Entwicklung zu erzédhlen. Die meisten
kommen selbst zu Wort, andere Lebensgeschichten werden
detailliert und einfiihlsam von Elena Cheah wiedergegeben,
die in den vergangenen drei Jahren das Orchester und seine
Mitglieder erlebt und mit ihnen musiziert hat. Diese Einzel-
geschichten entwickeln sich parallel zum Orchester und er-
zdhlen auch seine Geschichte aus subjektiven Blickwinkeln.

Ich wiinsche mir aufrichtig, dass diese Schilderungen per-
sonlicher Erlebnisse und Gefiihle allen Menschen im Nahen
Osten Herz und Verstand 6ffnen, und ich bin sicher, Edward
Said hitte genauso gedacht. Diese Einblicke in ganz subjek-
tive Empfindungen kdnnen gewiss nicht den Frieden herbei-
fiihren, aber sie konnen das Interesse der Leser an der Ge-
schichte des Nahen Ostens wecken. Wir Menschen aus dem
Nahen Osten sind alle grofse Kiinstler, wenn es darum geht,
historische Tatsachen zu missbrauchen, um unser Opfersein
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zu beweisen und uns in Selbstmitleid zu suhlen. Es wiére
weitaus produktiver, wenn wir unsere Neugier und unser
Wissen zur Entwicklung von Visionen und zur Schaffung der
Bedingungen fiir eine bessere Zukunft einsetzten.

Leser im Nahen Osten werden vielleicht von einigen der un-
typischen Meinungen, die hier von geografischen Nachbarn
vorgebracht werden, positiv {iberrascht sein. Edward Said
und ich glaubten daran, gegensatzlichen Stimmen gleichzeitig
Gehor geben zu miissen; wir waren nicht daran interessiert,
einen Gedankengang vorzugeben, den sich alle zu eigen ma-
chen sollten. Wir stiitzten dieses Prinzip auf den Kontrapunkt
in der Musik, bei dem eine subversive Begleitstimme eine
Melodie eher hervorheben als schwéchen kann. Bis heute ver-
suchen wir nicht, unsere Differenzen im Orchester abzubauen
oder auszugleichen: Wir betreiben das Gegenteil. Indem wir
unsere Differenzen offen austragen, versuchen wir, die Logik
hinter der gegensitzlichen Position zu verstehen.

Ich bin sehr stolz auf die Reife der hier portréatierten Musi-
ker, und ich zolle ihrem Mut allen Respekt.
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Vorspiel und »Liebestod«

Ein Orchester ist immer ein Mikrokosmos der Gesellschaft.
Dieses besondere Orchester ist der Mikrokosmos einer Gesell-
schaft, die es niemals gegeben hat und die es vielleicht nie-
mals geben wird. Im West-Eastern Divan Orchestra, das 1999
in Weimar gegriindet wurde, spielen Musiker aus Israel, Pa-
lastina, Jordanien, dem Libanon, Syrien, Agypten, der Tir-
kei, aus dem Iran und aus Spanien. Es trifft jeden Sommer
fiir mehr als einen Monat zusammen, um Nahostthemen zu
diskutieren, zu proben und Konzerte zu geben. Ein Monat
scheint kein langer Zeitraum zu sein, aber dieser Monat be-
steht aus sehr anstrengenden Proben und Auftritten, vielen
sozialen Kontakten und sehr wenig Schlaf. Jeder einzelne Mo-
ment ist mit einer aufSerordentlichen Energie aufgeladen. Die
Zeit dehnt sich nicht nur, sondern sie nimmt eine andere Qua-
litdt an. Die Musiker arbeiten und leben einen Monat lang un-
ter dul8erst beengten Bedingungen mit Kollegen zusammen,
die vielleicht aus Landern kommen, die sie niemals werden
betreten kénnen.

Jedes Jahr finden fiir neue Mitglieder Vorspiele statt, aber
viele Musiker werden immer wieder eingeladen. Damit wurde
es dem Orchester moglich, sich tiber die Jahre hinweg sowohl
musikalisch als auch sozial zu entwickeln und zu reifen. Die
Musiker, die in diesem Buch {iber ihre Erfahrungen berich-
ten, sind keineswegs wichtiger oder unwichtiger als andere
Musiker des Orchesters aus seiner Vergangenheit, Gegenwart
oder Zukunft. Jeder Musiker er6ffnet mit seiner Geschichte
einen Blick in die Seele des Orchesters, die fiir Aulenstehende
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unvorstellbar ist: Die Seele des Orchesters ist eine Original-
komposition in stindigem Wandel, die gemeinsam von allen
Mitgliedern geschrieben wird, die seine Einzigartigkeit besser
wiedergeben konnen als jeder andere.

Ich schitze mich dufserst gliicklich, so viel Zeit mit dem Divan
Orchestra verbracht zu haben. Meine Mitwirkung ergab sich
durch eine Reihe von Zuféllen. Ich komme nicht aus einem
der oben genannten Lander. Ich wurde in den USA geboren.
1999 lebte ich bereits in Deutschland, aber von dem Orchester
erfuhr ich erst 2005, nachdem ich einen Ein-Jahres-Vertrag als
Solocellistin an der Staatskapelle Berlin erhalten hatte, dem
Orchester der Deutschen Staatsoper. Maestro Daniel Baren-
boim hatte viele meiner neuen Kollegen dafiir gewonnen,
die jungen Divan-Musiker zu unterrichten, und sie erzahlten
mir von dem Orchester. Das Projekt faszinierte mich, und ich
hoffte, eines Tages den Workshop besuchen zu kénnen, um
das Orchester zu horen und seine Mitglieder kennenzulernen.

2006 ging mein Wunsch dank eines ungliicklichen Ereig-
nisses in Erfiillung. Eine Woche vor dem Termin, der fiir den
Workshop angesetzt war, brach im Libanon der Krieg zwi-
schen Israel und der Hisbollah aus. Die libanesischen Musi-
ker saflen plotzlich in ihrem eigenen Land fest, und einige
andere arabische Musiker hielten es unter diesen Umstdnden
fiir unmoglich, am Workshop teilzunehmen. Insgesamt fehl-
ten fiinfzehn Musiker, ein beachtlicher Prozentsatz fiir ein
Orchester von achtzig oder neunzig Mitgliedern. Zunachst
bestand noch die Hoffnung, dass bald ein Waffenstillstand
ausgehandelt wiirde und die fehlenden Musiker anreisen
konnten. Aber als Tage und dann Wochen verstrichen, schien
dieser Fall immer unwahrscheinlicher. Die Probenzeiten wa-
ren fast vortiber, die Konzerttournee sollte beginnen, und das
Orchester war immer noch nicht vollstindig. Man entschied,
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die Tournee mithilfe von einigen wenigen fremden Berufs-
musikern durchzufiihren. Da ich Interesse an dem Projekt ge-
zeigt hatte, gehorte ich zu den Musikern, zu denen Tabaré
Perlas Kontakt aufnahm, Barenboims personlicher Assistent
und der Organisator des West-Eastern Divan Orchestras.

In diesem Sommer gab es immer noch arabische Musiker
aus Paldstina, Agypten und Jordanien beim Divan Workshop,
aber die Ausgewogenheit war gestort. Die wenigen Berufs-
musiker, die im letzten Moment einsprangen, konnten das
musikalische Gleichgewicht des Orchesters vielleicht wieder-
herstellen, nicht aber das soziale, wie mir bald klar wurde.

Am 6. August 2006 kam ich nachmittags im Géstehaus Lan-
tana in Pilas an, dem Veranstaltungsort des Workshops. Das
ehemalige Kloster in der Nédhe von Sevilla wirkt wie ein Uni-
versitdtscampus en miniature, mit Unterkiinften, Probenriu-
men und einer Cafeteria in verschiedenen Gebauden. Zitro-
nenbdume spenden ausreichend Schatten, um auf dem im
Hochsommer stacheligen Rasen zwischen den Gebduden
zu sitzen, und hinter dem Parkplatz befindet sich ein Swim-
mingpool mit olympischen Dimensionen.

Das spartanische, mit Linoleum ausgelegte Zimmer, das
mir zugedacht war, lag zum Parkplatz hin, und ich konnte
die Hitzeschwaden vom Asphalt aufsteigen sehen. Ich hatte
nicht viel Zeit zum Auspacken, denn fiir diesen Abend war
eine Probe in der Stierkampfarena von Sevilla angesetzt, wo
das Orchester zwei Tage spater auftreten sollte. Ich schaute
mich auf dem Campus um, und mich tiberkam das Gefiihl,
als wire ich zu spét in einem Sommerlager angekommen, in
dem die anderen Jugendlichen ldngst wussten, wie alles lauft.
Als ich beispielsweise den Flur entlangging, sah ich durch
einige gedffnete Tiiren die Matratzen auf dem Boden liegen,
die von den Zimmerbewohnern offensichtlich aus den Me-
tallrahmen gehoben worden waren. Als ich spéter in meinem
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Zimmer auf einem der knarrenden, alten Doppelbetten safs,
wusste ich, warum.

Ich kam friih bei der Plaza de Toros an. Ich wollte mich ein
wenig umsehen, da ich noch nie zuvor in einer Stierkampf-
arena gewesen war. Es war nicht gerade die nédchstliegende
Wahl als Auffithrungsort von Beethovens Neunter Sympho-
nie, aber sie hatte den Vorteil, mehreren tausend Zuschau-
ern Platz bieten zu konnen. Mitten in der Plaza de Toros,
dort, wo normalerweise die Stierkdmpfe stattfinden, hatte
man eine Biihne aufgebaut. Bald trafen die Orchesterbusse
ein, und die Musiker begannen auszupacken und ihre Ins-
trumentenkésten ordentlich aufgereiht an die Stierboxen zu
lehnen.

Vor meiner Ankunft gab es nur eine ungerade Anzahl von
Cellisten im Orchester, deshalb saf3 eine Jugendliche aus Ra-
mallah allein am letzten Pult. Ich setzte mich neben sie, und
wir unterhielten uns. Sie spielte erst seit eineinhalb Jahren
Cello, aber sie hatte es geschafft, die Beethoven-Symphonie
so gut zu iiben, dass sie mit dem Orchester auf Tournee gehen
konnte. Sie war vierzehn Jahre alt und hatte Geige gespielt,
bevor sie zum Cello wechselte, aber die Musik war nicht ihr
Ein und Alles: Sie wollte Arztin werden.

Wiéhrend der ersten gemeinsamen Probentage hatte es we-
gen eines Schmuckanhéngers in Form des aktuellen israeli-
schen Staates, den sie an einer Halskette trug, betréchtlichen
Arger in der Cellogruppe gegeben. Quer iiber diesen Anhén-
ger stand das Wort »Palédstina«. Aufgrund des Kriegs gab es
in diesem Jahr mehr Israelis als Spanier oder Araber in der
Cellogruppe, und diese fiihlten sich von der Halskette zu-
tiefst beleidigt. Sie bestanden darauf, dass sie sie ablegte.

Als ich sie kennenlernte, gab es keinen Schmuckanhadnger
mehr, aber die Erinnerung an die Streitigkeiten war noch im
Gedéchtnis aller verhaftet. Anscheinend waren einige der an-
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deren dankbar dafiir, dass nun eine Aufienstehende neben ihr
safd.

Die Probe ging bald los, und ich beobachtete meine Pult-
nachbarin aus der Néhe. Es wire interessanter gewesen, beim
ersten Mal dem ganzen Orchester zuzuhoren, aber wegen der
fehlenden natiirlichen Akustik war es schwierig, irgendetwas
anderes aufler den Instrumenten in der direkten Umgebung
wahrzunehmen. Gleichzeitig war ich neugierig, wie eine re-
lative Anfédngerin mit Beethovens Neunter Symphonie zurecht-
kdme, eine Herausforderung, die ich mir kaum vorstellen
konnte.

Sie meisterte diese Aufgabe auflerordentlich gut. Offen-
sichtlich lagen bestimmte Passagen jenseits ihrer Fahigkei-
ten mit dem Instrument, aber sie wusste genau, wann sie
voll ausspielen und wann sie sich ein wenig zuriicknehmen
musste, um die Gruppe nicht mit falschen Ténen zu irritieren.
Sie verlor nie den Anschluss.

Nachdem wir die Symphonie durchgespielt hatten, stellte
Barenboim eine Anti-Kriegs-Erkldrung vor, die er gemeinsam
mit Edward Saids Witwe Mariam aufgesetzt hatte. Er meinte,
das Orchester sei es sich und den nicht anwesenden Musikern
schuldig, eine Erkldrung in den Konzertprogrammen abzu-
drucken, solange der Krieg anhielt. Er las sie dem Orchester
laut vor:

»In diesem Jahr steht unser Projekt in scharfem Kontrast
zu der Grausamkeit und der Brutalitit, die so viele unschul-
dige Zivilisten der Moglichkeit beraubt, in einer Weise wei-
terzuleben, wie es ihren Idealen und Traumen entspricht. Die
Zerstérung von lebensnotwendiger Infrastruktur durch Israel
im Libanon und im Gazastreifen, die eine Million Menschen
entwurzelt und unzahlige zivile Opfer gefordert hat, und die
wahllose Bombardierung der Zivilbevolkerung im Norden
Israels durch die Hisbollah stehen unseren Vorstellungen dia-
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metral entgegen. Ebenso widersprechen die Ablehnung eines
sofortigen Waffenstillstands und die Weigerung, Verhandlun-
gen aufzunehmen, um ein fiir alle Mal den Konflikt umfas-
send zu losen, den grundlegenden Wesensziigen unseres Pro-
jekts zutiefst.«

Wiéhrend Barenboim die Erkldrung verlas, sah ich mich um
und versuchte, die Reaktionen der Musiker einzuschétzen.
Ich konnte keine einzige eindeutige Reaktion erkennen. Da-
nach bat Barenboim das Orchester zu tiberlegen, ob sie ge-
druckt werden solle, und ihm mitzuteilen, ob moglicherweise
Verdanderungen vorgenommen werden sollen. Er nahm das
nachfolgende Schweigen als ein Zeichen der Zustimmung
und entliefS das Orchester fiir diesen Abend. Es war schon
recht spat geworden, und einige hatten es eilig, den Bus zu
nehmen und zum Abendessen nach Pilas zuriickzukehren.
Als ich die Biihne verlief3, sah ich jedoch eine Gruppe Mu-
siker, die sich, in hitzige Diskussionen verstrickt, um Baren-
boim scharte. Erst spéter fand ich heraus, dass es sich um Is-
raelis handelte.

Am néchsten Tag wurde beim Mittagessen die Erklarung
immer noch leidenschaftlich diskutiert. Ein junger Israeli
fiihlte sich in die Ecke gedrangt: »Ich bin mit dieser Erklarung
nicht einverstanden, aber ist meine einzige Alternative, das
Orchester zu verlassen? Ich mochte mir nicht nur deswegen
die gesamte Konzerttournee entgehen lassen!« Eine andere is-
raelische Jugendliche sagte zu mir gewandt: »Ich bin nicht ge-
gen den Krieg, ich unterstiitze meine Regierung!«

Ich fragte mich im Stillen, wie es moglich war, einen Krieg
gegen die eigenen Kollegen und den Krieg iiberhaupt zu
unterstiitzen, wihrend man selbst an einem Workshop teil-
nimmt, dessen einzige Aussage zum israelisch-paléstinensi-
schen Konflikt lautet, dass es keine militdrische Losung gibt.
Es war nur der erste von vielen personlichen Widerspriichen,
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die ich bei den Mitgliedern dieses absolut ungewdohnlichen
Orchesters entdecken sollte.

Direkt nach dem Mittagessen, wahrend wir immer noch die
Erkldarung diskutierten, begaben sich alle zum Probenraum,
wo wir die Zugabe einstudieren wollten: das Vorspiel und
den »Liebestod« aus der Wagner-Oper Tristan und Isolde.
Waltraud Meier, die das Divan-Projekt sehr engagiert unter-
stiitzte, safs bereits, von einer kleinen Besuchergruppe umge-
ben, in dem Raum. Sie befand sich hier in Pilas, um mit dem
Orchester die Beethoven-Symphonie zu proben und aufzu-
fiihren. Als wir mit dem Vorspiel begannen, zeigte ihr Ge-
sichtsausdruck, dass man ihr nicht gesagt hatte, was wir pro-
ben wiirden. Thr Blick wirkte zunidchst schockiert, als wire
sie aus Versehen in das Wohnzimmer eines Fremden gera-
ten, wich aber allmédhlich einer ungldubigen Akzeptanz. Of-
fensichtlich kdmpfte die Sopranistin mit den Trénen. Ich saf3
im Orchester neben einer jungen Israelin und musste selbst
meine Trdnen zuriickhalten, wiahrend die Spannung immer
grofser wurde.

Ich hatte diese Oper oft gespielt, unter Christian Thiele-
mann an der Deutschen Oper Berlin und unter Barenboim an
der Berliner Staatsoper. Jede einzelne Auffiihrung ist mir in
denkwiirdiger Erinnerung geblieben, aber dieses Mal war es
anders. »Warum?«, fragte ich mich selbst, wiahrend ich spielte
und den immer {ippigeren harmonischen Wogen lauschte.
Projizierte ich gerade meine eigenen sentimentalen Vorstel-
lungen von Frieden und Zusammenarbeit auf das Orchester
und die Musik? Fiihrte ich gerade einen nichtmusikalischen
Aspekt in meine Wahrnehmung der Musik ein und wollte et-
was horen, das gar nicht existierte? Als wir weiterspielten,
verstand ich, dass die Antwort »Nein« hief3. Ich horte in je-
der einzelnen Phrase eine gewisse absichtsvolle Einheit, ein
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Verstdndnis fiir die angestaute und ungeldste Spannung, eine
sinnliche Beziehung zu dem endlos anhaltenden Klang, und
ein wahrnehmbares Einfiihlungsvermogen in die Modulatio-
nen des Stiicks. Das alles war keine Fantasie, es war wirklich.
Es war auch ohne die Zuhilfenahme eines nichtmusikalischen
Gefiihls vo6llig tiberwéltigend.

Dann begann Waltraud Meier zu singen. Sie blickte zum
Orchester und offnete ihre Arme in unsere Richtung, als
wiirde sie uns alle mit ihrer Stimme umfangen. In der Oper
birgt dieser Moment immer ein atemberaubendes Gefiihl, ja
sogar Erleichterung, wenn man zu Beginn des »Liebestods«
die Tremolo-Akkorde und die Stimme der Séngerin aufstei-
gen hort. Aber im Opernhaus hatte ich das immer nur vom
Orchestergraben aus gehort, und ganz gleich, wie grofartig
die Sangerin war, sie war weit entfernt und richtete sich iiber
unsere Kopfe hinweg an das Publikum im Dunkeln. Nun
hatte ich die vermutlich grofsartigste Isolde aller Zeiten vor
Augen, die mit uns sang, zu uns und fiir uns. Uns: In genau
diesem Moment begann ich mich unbewusst mit den israeli-
schen, arabischen und spanischen Musikern zu identifizieren,
die um mich herum spielten.

Man musste sich einfach mit einer Gruppe von Menschen
identifizieren, die so vollendet musizierte. Ich spielte mit ih-
nen und fiihlte mich instinktiv musikalisch mit ihnen vereint.
Waltraud Meiers Stimme umfing tatséchlich unseren Klang,
vermischte sich mit dem Orchester und stand dariiber, sie er-
hob sie iiber jedem einzelnen Crescendo und nahm jedes ein-
zelne Diminuendo vorweg. Diese Geschlossenheit hatte ich
nie zuvor gehort. Als es vorbei war, war ich fiir die Anwe-
senheit der kleinen Besuchergruppe dankbar, die nach einer
respektvollen Stille zu klatschen begann. Applaus war der
einzige Klang, der den Bann der Musik schmerzlos brechen
konnte.
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Nach dieser Probe wusste ich, dass ich im Divan Orches-
tra angekommen war. Nun war ich ein Teil von ihm, ob ich
wollte oder nicht.

Im Jahr 2007 war der Workshop Bestandteil der Salzburger
Festspiele, und das Divan Orchestra stand im Mittelpunkt
zahlreicher Festspielereignisse. Ich kehrte im Sommer wieder
zu dem Orchester zurtick, um eine Gruppe von paldstinensi-
schen Kindern aus Nazareth, Ramallah und anderen Gebie-
ten des Westjordanlandes zu unterrichten. Die Arbeit mit die-
sen Kindern ergédnzte den Workshop der »Big Kids«. Fiir die
Kinder war es eine Gelegenheit, Intensivunterricht zu erhal-
ten und das Orchester bei den Proben und Auffithrungen zu
beobachten.

Einmal gab es eine Podiumsdiskussion mit acht oder neun
Mitgliedern vom West-Eastern Divan Orchestra, und jeder
dieser Musiker sagte ein paar Worte {iber seinen kulturellen
Hintergrund und seinen Beitrag zum Workshop. Als sie sich
der Reihe nach vorstellten und die Fragen aus dem Publikum
beantworteten, sah ich ein schones Bild aufsteigen: ein Ge-
webe, das von vielen Einzelpersonlichkeiten aus verfeinde-
ten Nationen geschaffen worden war, die gelernt hatten, ir-
gendwie miteinander zusammenzuleben, und dabei immer
die richtige Balance zwischen Aufrichtigkeit und Diploma-
tie, Konfrontation und Versshnung, Gefiihl und Logik such-
ten. Beim Anblick dieser Musiker auf der Biihne dachte ich
all die anderen hinzu, die sich zu diesem Zeitpunkt nicht auf
der Bithne befanden, von denen jede und jeder Einzelne seine
eigene Geschichte mit dem Divan Orchestra hatte. In diesem
Moment entschied ich, dass diese Geschichten erzihlt wer-
den sollten.

Ich begann mich mit den Musikern zu unterhalten, von de-
nen ich wusste, dass sie viel zu berichten hatten, und tiber-
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lasse ihnen hier weitgehend persénlich das Wort. Einige der
Musiker sind geborene Geschichtenerzéhler, andere nicht.
Manchmal erzdhle ich ihre Geschichten auch in der dritten
Person, das erlaubt mir, Ereignisse von innen und von aufSen
zugleich zu beschreiben. Durch eine hin und wieder vorge-
nommene Verdnderung des Fokus konnte ich letztlich alle
einbeziehen, die etwas beizutragen hatten.

Nattiirlich fiel es vielen der hier portrétierten jungen Musi-
ker nicht leicht, ihre Meinungen und Ansichten schwarz auf
weifs gedruckt zu sehen, vor allem wenn sie inzwischen eine
andere als die hier dargestellte Position vertreten. Der Leser
moge insofern stillschweigend davon ausgehen, dass sich die
personliche Meinung bestimmter Musiker in der Zeit bis zur
Drucklegung verdndert haben konnte und dass in der Zwi-
schenzeit viele neue Aspekte hinzugetreten sind. Dieses Buch
ist ganz einfach die Momentaufnahme eines Projekts, das
einen kontinuierlichen Wandel erlebt. Die Geschichte des
West-Eastern Divan Orchestras wird weitergesponnen wer-
den — und das hoffentlich noch sehr lange.
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Daniel Cohen

Daniel Cohen war der erste Musiker, mit dem ich tiber seine
Erfahrungen im Divan Orchestra sprach, und er erleichterte
mir die Sache sehr. Erstens war er nach dem Abschluss sei-
nes Dirigierstudiums von London nach Berlin gezogen und
wohnte praktischerweise nur fiinf Minuten Fufiweg von mir
entfernt. Zweitens begann er, sobald wir in seiner kleinen,
aufgerdumten Kiiche safien und am Pfefferminztee nippten,
mich mit leidenschaftlichen und humorvollen Geschichten
zu unterhalten, die von seiner frithen Kindheit bis zu seinem
letzten Sommer mit dem Divan Orchestra reichten. Daniels
Mutter stammt aus einer europdischen jiidischen Familie,
sein Vater kam in einer irakischen jiidischen Familie in Bag-
dad zur Welt, er hat also europdische und arabische Wurzeln.

Ich hatte fiir ihn eine Liste mit Fragen vorbereitet. Sie lag
unberiihrt auf dem Kiichentisch, wahrend er mir von Din-
gen erzdhlte, die ich niemals gefragt hitte. Die Erzdhlungen
Daniels waren fiir mich die bestmdgliche Vorbereitung auf
die spéteren Gesprdche mit den iibrigen Musikern, denn
er berichtete ausfiihrlich iiber alle wichtigen Ereignisse der
Workshops von 2003 bis jetzt, und er beriihrte viele der un-
vermeidlichen Widerspriiche, die entstehen, wenn man ein
patriotischer Israeli ist und wie ein Auflenstehender auf den
Nahen Osten blickt. Mich beeindruckten seine Offenheit und
Bereitwilligkeit, {iber heikle und manchmal schmerzhafte
Themen mit mir zu sprechen, einem Menschen, den er nur
von zwei Sommer-Workshops kannte. Als ich Daniel zum ers-
ten Mal besuchte, las er gerade The Iron Wall von Avi Shlaim,
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ein Buch, das Israels Geschichte aus einer recht anderen Pers-
pektive darstellt als der, die in israelischen Lehrbiichern und
Klassenzimmern bevorzugt wird. Avi Shlaim hatte das Divan
Orchestra besucht, und dies war das erste Buch des Histori-
kers, das Daniel gelesen hatte. So wie Daniel iiber das Buch
sprach, war offensichtlich, dass es ihn zugleich faszinierte und
verstorte. Er schien sich im Zustand eines kontrollierten Auf-
ruhrs zu befinden, bei dem er den Zusammenbruch seiner al-
ten Glaubensgrundsitze erlebte, ohne jedoch schon eine sta-
bile Struktur zur Stiitzung der neuen Glaubensgrundséitze
aufgebaut zu haben. Dabei machte er sich mit dem ihm eige-
nen Humor {iber seine Qualen lustig. In der Vergangenheit
hitte ich das als jiidischen Humor bezeichnet, aber nach zwei
Sommern, die ich gemeinsam mit Juden und Arabern ver-
bracht habe, kann ich das nur noch den Divan-Humor nennen.

* %k X X

Das Divan Orchestra ist so sehr mit meinem Leben verfloch-
ten, dass ich gar nicht weif3, wie ich mich dem Thema néhern
soll, wie ich anfangen soll. Als ich im Sommer 2003 als Neun-
zehnjdhriger zum ersten Mal zum Divan Orchestra kam, war
die Situation anders als heute. Jetzt gibt es einen harten Kern
von Musikern, die sich kennen und jedes Jahr wiederkom-
men, und ein gewisses Grundvertrauen macht eine verniinf-
tige Diskussion moglich. In meinem ersten Jahr war das noch
anders. Wir haben allméhlich eine Art Sensibilitat fiir das ent-
wickelt, was »die andere Seite« als beleidigend empfindet.
Am Anfang waren wir darauf nicht so eingestimmt.

Zu Beginn taten die Auseinandersetzungen weh, sehr weh
sogar. Ich erinnere mich, aus einer Diskussion zitternd he-
rausgestiirmt zu sein. Ich war so wutgeladen, dass ich mich
gar nicht beruhigen konnte. Der Anlass war kein Vortrag,
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sondern ein Film, und ich glaube, alle oder zumindest die
meisten der Israelis gingen wihrend der Vorstellung hinaus.
Es war ein Dokumentarfilm mit dem Titel Route 181, bei dem
der Israeli Eyal Sivan und der Palédstinenser Michel Khleifi ge-
meinsam Regie gefiihrt hatten. In diesem Film gingen sie die
Waffenstillstandslinie, die »Green Line« von 1949, entlang,
die die israelischen von den paldstinensischen Gebieten tren-
nen sollte, und sprachen mit den Menschen, die sie unter-
wegs trafen. Dabei ist die Grenze zwischen intellektuell pro-
vozierendem Kino und Propaganda sehr schmal und absolut
spiirbar. Ich glaube, die meisten von uns Israelis safSen vor
der Leinwand und dachten, wenn wir Propaganda hétten ho-
ren wollen, wiren wir nicht zum Divan Orchestra gekom-
men. Wir waren alle gewaltig aufgebracht.

Bestimmt hatten viele von uns keinen grofieren Einwand
gegen den Grundgedanken des Films, dass die Menschen-
rechte der Paldstinenser, die unter der Besatzung leben, ver-
letzt werden. Man kann gewiss davon ausgehen, dass ver-
mutlich die meisten Musiker vom Divan Orchestra ohnehin
so denken. Das ist meine Uberzeugung, denn wie kénnte man
sonst {iberhaupt an dem Workshop teilnehmen? Es gibt na-
tirlich Ausnahmen. Nicht, dass man bestimmte politische
Ansichten vertreten miisste, um ein Teil vom Divan Orches-
tra zu sein, man kann durchaus auch nur wegen der Musik
kommen. Aber wenn man nicht denkt, dass alle Menschen
die gleichen Rechte haben, wiirde man sich vermutlich kaum
bei diesem Workshop wiederfinden. Allerdings waren in die-
sem Film die einzigen Israelis, die interviewt wurden, rechte
Siedler, und wenn man diesen Leuten bestimmte Fangfragen
stellt, kennt man die Antworten schon im Voraus. Der Film
war keine faire Darstellung der israelischen Meinung.

Aufierdem drgerten wir uns sehr iiber die Verwendung von
einigen Bildern in dem Film. Es gibt da eine Aufnahme von
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einem Stacheldrahtzaun, der zwischen Wachtiirmen an Bahn-
gleisen entlang verlduft. Dieses Bild sieht man in Israel immer
wieder als Verweis auf den Holocaust, es ist einem fest ins
Gedéchtnis gebrannt: Diese Bilder sind schon fast zu Symbo-
len geworden. Obwohl es in meiner Familie keine lebendige
Erinnerung daran gibt, habe ich diese Bilder Jahr fiir Jahr ge-
sehen, seit ich mich erinnern kann. Ich will damit nicht sagen,
dass es keine Wachtiirme oder Checkpoints im Westjordan-
land gibt — nattirlich gibt es die —, aber allein die Verwendung
genau dieses Bildes sagt schon etwas aus. Auch wenn ich
selbst nicht mit der Besatzung leben koénnte, und so sehr ich
sie auch anprangere und ablehne, ich halte einen Vergleich
zwischen der Besatzung und dem Holocaust zumindest fiir
unklug, wenn nicht sogar fiir manipulativ und absolut unge-
recht. Es ist diese Art von Provokation, die einen dazu bringt,
sich auf die Hinterbeine zu stellen, weil sie mit den Instink-
ten spielt, die seit der Kindheit beeinflusst wurden: Vorsicht,
Holocaust — anfassen verboten!

Dennoch unterstelle ich bei der Planung der Diskussions-
runden und Gastvortrage fiir das Orchester immer eine gute
Absicht. Nicht jeder der Beitrdge war groflartig, und einige
von ihnen, wie dieser Film, waren schlecht gewahlt. Bei an-
deren hingegen war die Provokation konstruktiv. Ich erinnere
mich an den Besuch von Mustafa Barghouti vor drei oder vier
Jahren in Pilas: Er war ziemlich leidenschaftlich. Dieser palas-
tinensische Arzt, frithere Politiker und Begriinder der Orga-
nisation Medical Relief, war zu Gast, als gerade die Mauer im
Westjordanland errichtet wurde. Er zeigte uns ein paar Land-
karten, und ich erinnere mich, dass ich sie recht beunruhi-
gend fand und dachte, sie konnten eigentlich nicht wahr sein.
Er zeigte uns sowohl die Grenzen von 1967 als auch die Stel-
len, an denen nun die Mauer errichtet werden sollte.

Diese Mauer zersplitterte das Westjordanland in kleine

24



Inseln, die vo6llig isoliert voneinander lagen und die den Pa-
lastinensern keine Chance gaben, eine gemeinsame natio-
nale Identitdt auszubilden oder irgendeine Art von Eigen-
staatlichkeit anzustreben. Ich weifs noch, wie ich damals
dachte: »Diese Propaganda kann ich mir nicht anhéren. Das
ist schrecklich, das muss falsch sein, denn das, was ich in Bii-
chern gelesen und in den Nachrichten gesehen und gehort
habe, muss wahr sein.« Das Merkwiirdige daran war, dass
tatsdchlich niemand log. Jede Seite legte einfach nur den Teil
der Wahrheit dar, den sie prasentieren wollte. Aber ich denke,
den grofiten Schock bereitete mir Mustafa Barghouti mit der
Aussage »lhr Israelis«. Ich kann mich daran erinnern, dass
er seine Ausfiihrungen mit dieser Phrase begann: »Ihr Isra-
elis redet mit uns, als ob wir etwas von euch haben wollten,
und ihr gebt es uns, als hiatten wir kein Recht darauf, ihr gebt
es uns wie ein Almosen.« Ich glaube, damit antwortete er je-
mandem, der gesagt hatte: »Aber im Oslo-Abkommen woll-
ten wir euch doch dies geben und wir wollten euch doch je-
nes geben ...« Man merkte, dass er wirklich aufgeregt war. Er
ist ein wirklich angenehmer Mensch und ein charismatischer
Redner, aber er kann durchaus wiitend werden. Er sagte: »Ihr
wollt uns immer etwas geben, als gehorte euch, was ihr gebt.«

Plotzlich war mir klar, dass man mir tatsdchlich beigebracht
hatte, die Palédstinenser wollten uns etwas wegnehmen. Man
hatte mir nicht gesagt, dass sie dachten, ein Recht darauf zu
haben. Ob sie nun dieses Recht haben oder nicht, darum geht
es nicht, auch wenn ich denke, dass sie es haben. Aber die
Art, wie die Wahrheit vom israelischen Standpunkt aus ge-
zeigt wird, fiihrt zu einem Denken, das den Konflikt mit den
Palédstinensern nicht 16sen kann. Und was Mustafa Barghouti
angeht: Selbst wenn ich ihm achtzig Prozent des Gebiets ge-
ben wollte, wére es nicht akzeptabel. Nur sein Recht anzuer-
kennen, dieses Gebiet zu regieren, wére akzeptabel. Diese Er-
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kenntnis hatte eine gewaltige Auswirkung auf mich und mein
Denken. Damals mochte ich ihn wirklich nicht besonders, und
als ich zu ihm ging, um mit ihm allein zu reden, drgerte ich
mich noch sehr {iber ihn, und ihm ging es genauso, aber spéter
safd er neben uns am Tisch, und wir aflen gemeinsam.

Tatséchlich ist er ein liebenswiirdiger Mann und ein begna-
deter Politiker. Er weif3, wie man einen Konflikt provoziert,
aber auch, wie man ihn 16st. Er weif3, wie weit er Dinge trei-
ben kann, eine Fahigkeit, die nicht viele Politiker in unserer
Region besitzen. Als Israeli musste ich mit der Idee klarkom-
men, dass Paldstinenser tatsdchlich eine Nation darstellen
und dass ihre Forderungen auf dem Voélkerrecht im Allgemei-
nen beruhen. Damit bin ich nicht aufgewachsen. Wenn man
sich heutzutage unter Menschen unserer Generation umhort,
werden fast alle sagen, dass sie links stehen, denn es ist ziem-
lich in, links zu sein. Wir Linke sind doch alle so gute Men-
schen...! Wenn man jedoch in Israel aufwichst, passiert es
einem sehr leicht, dass man manche Dinge nicht registriert
oder sie einfach nicht mitbekommen will.

Leider horte ich nur einen von Edward Saids Vortragen, sei-
nen letzten beim Divan Orchestra vor seinem Tod. Es war ein
eindrucksvolles Erlebnis, das vier Stunden dauerte. Er sprach
nicht direkt tiber den israelisch-paldstinensischen Konflikt. Ex
sprach dariiber, indem er Themen wie die menschliche Natur
und die Menschenrechte behandelte. Zumindest in diesem
Vortrag, den ich horte, war der Konflikt fiir ihn nur ein Aus-
gangspunkt. Er war ein Virtuose. Man konnte spiiren, dass
der Mann ein Denker war, kein Politiker. Die Diskussion dar-
iiber, wie viel Prozent des Landes wem zugeschlagen werden,
interessierte ihn {iberhaupt nicht. Er wollte zu grundlegende-
ren Themen kommen, zu den Menschenrechten, den indivi-
duellen Rechten unter der Besatzung und den Aufgaben der
Nationen.
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Ich bekam durch das Divan Orchestra zu vielen Intellektu-
ellen und Politikern Kontakt, ohne wirklich zu wissen, wer
sie waren oder was fiir Standpunkte sie vertraten. Nicht, dass
ich zu jung war, es interessierte mich nur nicht genug, und ich
beschiftigte mich wenig damit. Das bereue ich mittlerweile
wirklich sehr. Diese Menschen haben mich zwar zum Den-
ken angeregt, aber es reichte nicht aus, um aus ihren Besu-
chen wirklich Nutzen zu ziehen. Wenn beispielsweise jemand
wie der paldstinensische Menschenrechtsaktivist, Schriftstel-
ler und Anwalt Raja Shehadeh vor uns stand, fehlten mir die
Mittel, ihm auf den Zahn zu fiihlen. Ich konnte nur dasitzen
und zuhoéren und mehr oder weniger beeindruckt sein, das
war alles. Daran trug selbstverstandlich aufier mir niemand
die Schuld, aber ich bedaure es zutiefst, denn diese Diskus-
sionen konnten einem das Leben verdndern.

Ich wuchs in Israel auf und studierte an der Tel Aviv Aca-
demy. In meinem ersten Streichquartett spielte ich mit Na-
beel Abboud Ashkar aus Nazareth, der spater im Divan Or-
chestra mein Pultnachbar wurde. Ich begann mein Studium
an dieser Akademie mit fiinfzehn, noch bevor ich die Schule
beendet hatte, denn die Musik machte mir mehr Spaf$ als der
Unterricht.

Ich habe bei einer Russin der alten Schule mit dem Geigen-
unterricht begonnen. Sie war fiir ihre guten Schiiler wie eine
Mutter. Am Anfang ging ich nach der Schule zu ihr nach Hause
und verbrachte dort vier oder fiinf Stunden. Sie bot mir dann
Tee und Plitzchen an, und ich iibte in einem anderen Raum,
wihrend sie unterrichtete. Zu Hause hitte ich niemals getibt.
Mit der Zeit wurde aus der Freizeitaktivitit ein Schulersatz.

Ich sagte meiner Mutter, dass ich in der Schule tiberhaupt
nichts lerne. Ich hatte Angst, weil die anderen Kinder grofSer
waren als ich. Sie priigelten nur herum, und ich hatte keine
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Lust hinzugehen. Meine Mutter sagte: »Wenn du nicht magst
und lieber zu deiner Geigenlehrerin zum Uben gehst, dann
gehe zu ihr und tiibe.« Sie hatte iiberhaupt kein Problem da-
mit, dass ich die Schule abbrach. Wenn ich ohnehin nichts
lernte, wo war dann das Problem?

Meine Mutter sagte: »Schau, du wirst also ein paar Dinge
nicht lernen. Wenn sie dich interessieren und du den Willen
hast, etwas dariiber zu erfahren, wirst du immer in einem
Buch nachschlagen und es dir aneignen kénnen.« Und sie
hatte recht.

Ich begann also an der Tel Aviv Academy, wo ich mit ei-
ner Sonderregelung des Direktors an den Kursen teilnehmen
und bewertet werden konnte, nachdem ich den High-School-
Equivalency-Test bestanden hatte. Ich musste fiir meinen Ab-
schluss in Musik eine bestimmte Anzahl externer Kurse in an-
deren Fachern belegen, und einer meiner Lieblingskurse war
Dr. Ungers Kurs »Epochen der westlichen Kulturgeschichte«.
Die Begegnung mit Dr. Unger war ein Gliicksfall. Ich kann
gar nicht beschreiben, wie sehr ich ihn schéitzte und liebte. In
seinem Kurs ging es nicht nur um Philosophie, sondern um
viel mehr: Er behandelte Themen wie die industrielle Revolu-
tion oder Shakespeare, Dante und Galileo oder mafigebliche
Strémungen der westlichen Kultur. Seine Stirke lag gar nicht
so sehr in der Vermittlung des Stoffs, aber nach seinem Kurs
hatte man immer das Gefiihl, das Dringlichste wire nicht das
Essen oder Trinken, sondern seinen Wissensdurst zu stillen.

Eigentlich hdtte mich meine Ausbildung zu Schlussfolge-
rungen bringen miissen, zu denen ich nicht gelangt bin. Bevor
ich Israel verlieff und einige Zeit aufserhalb des Landes ver-
brachte, konnte ich nicht erkennen, wie sehr ich selbst indok-
triniert war, obwohl ich nicht einmal die tiblichen Erfahrun-
gen eines Jugendlichen in Israel gemacht hatte. Nicht, dass
ich eine besonders umfassende Ausbildung gehabt hitte, aber
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die Art meiner Ausbildung hitte mich misstrauisch machen
miissen, dass das, was ich horte, nur eine Seite der Wahrheit
war. Die Indoktrination war jedoch so gewaltig, dass ich sie
von innen nicht wahrnahm.

Dabei spreche ich iiber keine konkrete Erinnerung an et-
was, das irgendjemand zu mir gesagt hitte. Es geht ein wenig
tiefer. Es ist etwas, das man in seiner Umgebung beobachtet
und in sich aufnimmt, etwas, das man in Schlagworten hort
oder als Zeichen registriert. Es ist wie bei Orwell: Du hast es
eine Million Mal erlebt, aber du kannst dich an keine einzige
Situation erinnern, in der dir jemand tatsdchlich etwas Der-
artiges gesagt hitte. Es ist etwas, womit man einfach auf-
wadchst, es ist eine Wahrheit, die man nicht in Frage stellt.

Ich kann mich immer noch daran erinnern, wie ich das
erste Mal horte, dass Nabeel sich als Paldstinenser bezeich-
nete. Bei einem Interview im Divan Workshop saf$ ich neben
ihm, als ihn jemand fragte: »Sie sind also Israeli?« Und er ant-
wortete: »Ich bin ein Palédstinenser, der in Israel lebt.« Das
traf mich wie ein Schlag. Das widersprach meinem Wissen
tiber die Leute, mit denen ich aufgewachsen bin. Es war ein
Schock, dass Nabeel sich selbst als Teil des palédstinensischen
Volkes betrachtete, das nicht im Palédstinensergebiet, sondern
im israelischen Gebiet lebte. Im Nachhinein ist mir das v6llig
klar, aber damals war es fiir mich etwas Neues, denn ich hatte
Nabeel unter ganz anderen Bedingungen kennengelernt. Ich
wusste, dass er Araber war, ein sogenannter israelischer Ara-
ber. Ich hitte nie gedacht, dass er sich selbst als Paldstinen-
ser sieht, der in Israel lebt. Ich dachte, die bei uns lebenden
Araber betrachteten sich als Israelis arabischer Herkunft. Das
hatte man mir immer gesagt.

Als ich noch jiinger war, habe ich mich nicht fiir politische
Themen interessiert. Tatsachlich hatte ich sogar bis zum letz-
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ten Jahr kein Interesse daran, obwohl ich seit 2003 regelmafiig
an den Workshops und Konzertreisen des Divan Orchestras
teilnahm. Das klingt wirklich schrecklich, aber irgendwie be-
fand ich mich auf der richtigen Seite des Konflikts. Ich konnte
es mir leisten, mich davon nicht storen zu lassen.

Einige der Erfahrungen mit dem Divan Orchestra haben
mein aktuelles Interesse an der Politik und der Geschichte
von meinem Teil der Welt geweckt. Das unvergessliche Kon-
zert, das wir 2005 mit dem Orchester in Ramallah gaben, ist
eine davon. Das ist etwas in meinem Leben, worauf ich ganz
besonders stolz bin. Allerdings war die Reise nach Ramallah
oder, genauer gesagt, meine Entscheidung, mich dem Orches-
ter auf diesem Weg anzuschliefSen, weder mutig noch einfach.

Nach vielen Spekulationen tiber die Sicherheit und eini-
gen Diskussionen erkldrte Daniel Barenboim schliefslich, dass
wir tatsdchlich nach Ramallah reisen wiirden. Ich muss zuge-
ben, dass seine Ankiindigung mich nicht gerade mit Freude
erfiillte, obwohl ich ihn sehr dafiir bewunderte, dass er dort
auftrat, und die Idee, dort zu spielen, voll und ganz unter-
stiitzte. Aber ich bin ein {iberdurchschnittlich furchtsamer
Mensch, und die Aussicht, nur unter dem Schutz der paléds-
tinensischen Polizei und mithilfe eines spanischen Diploma-
tenpasses »feindliche Linien« zu passieren und in das Palas-
tinensergebiet zu gelangen, reizte mich keineswegs. Bilder
von dem bestialischen Lynchmord in Ramallah, die ich 2000
im Fernsehen gesehen hatte, quélten mich. Ich war ziemlich
verdngstigt. Daniel Barenboim hatte versprochen, dass jeder,
ganz gleich, aus welchem Grund, sich frei entscheiden konne,
nicht mitzureisen. Dies im Hinterkopf, entschied ich mich da-
gegen.

Aber der Maestro bestand darauf, mit jedem einzelnen Or-
chestermitglied, das Zweifel hegte, personlich zu sprechen. Er
verbrachte viele Stunden damit, mit den Israelis zu diskutie-
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ren, die besorgt waren, wider besseres Wissen und trotz des
Verbots ihrer eigenen Regierung, in das Paldstinensergebiet
zu reisen. Er traf sich mit den Syrern, die befiirchteten, auf
ihrer Reise nach Ramallah israelisches Gebiet zu betreten —
was syrischen und libanesischen Staatsangehorigen verbo-
ten ist — und entweder dort oder bei ihrer Riickkehr in Sy-
rien Probleme zu bekommen. Er sprach sogar mit den Spa-
niern, die aus vielen anderen Griinden verunsichert waren,
und so weiter und so fort. Fiir jede Person nahm er sich mit
dem ihm eigenen Eifer und Temperament Zeit fiir Antworten
und Erklarungen und beruhigende Gesten. Ich habe niemals
jemanden erlebt, der mehr an etwas geglaubt hat, als Daniel
Barenboim an die Wichtigkeit dieses Orchesterauftritts in
Ramallah. Dann war ich an der Reihe.

Als ich ihm sagte, dass ich nicht mitfahren wolle, weil
ich Angst hatte, fragte er mich ganz ruhig und mit miider
Stimme, ob ich glaubte, er wiirde seinen eigenen Sohn (den
damaligen und jetzigen Konzertmeister unseres Orchesters)
zum Auftritt mitnehmen, wenn er irgendwelche Sicherheits-
bedenken hitte. Als ich an meiner Meinung festhielt, verlor er
jedoch schnell die Geduld. Er sagte, von jedem anderen hitte
er diese Antwort akzeptiert, aber nicht von mir. Dann schrie
er so etwas wie, ich hiatte mehr zwischen meinen Ohren als
zwischen meinen Beinen, und stiirmte aus dem Raum.

Seither habe ich oft Witze dartiber gerissen, dass ich schlief3-
lich in Ramallah gelandet bin, weil ich am Ende mehr Angst
vor Daniel Barenboim als vor der Hamas hatte. Die Wahrheit
ist etwas komplizierter und hat sehr viel mit einem Telefonat
zu tun, das ich mit meiner Mutter direkt nach diesem fiirch-
terlichen Streit fiihrte. Ich stand in einer Telefonzelle vor dem
Hotel in Wiesbaden, wo sich das Orchester zu diesem Zeit-
punkt der Tournee gerade aufhielt.

Meine Mutter ist wirklich eine wunderbare Frau. Wie viele
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jidische Miitter umsorgt sie ihr jlingstes Kind mit tibertrie-
benem Eifer. Sie steckt voller Angste und Zweifel, aber auch
voller Widerspriiche. Sie horte sich alles an, was ich zu sagen
hatte, und dann stellte sie mir eine einfache Frage: »Findest
du, dass es richtig ist, in Ramallah aufzutreten?« Als ich mit
»Ja« antwortete, sagte sie: »Dann musst du es machen.«

Ich kann nicht erklaren, was es fiir meine Mutter bedeutete,
dies zu sagen. Aber ihre Starke und ihre Unterstiitzung gaben
mir den Mut, der mir fehlte. Ich spazierte ins Hotel zurtick
und sah, wie Daniel Barenboim auf mich zukam. Ich sagte:
»Ich habe gerade mit meiner Mutter gesprochen, und ich fahre
mit IThnen nach Ramallah.« Er sagte kein einziges Wort, aber
er schiittelte meine Hand mit einem Gesichtsausdruck, den ich
nur als aufrichtig erfreut beschreiben kann, und ging weiter.

Ironischerweise hatte ich einen wunderschénen Tag auf die-
ser Fahrt, auch wenn dies wohl nicht der Sinn der Sache war.
Es verlief nicht alles rosig, aber als wir dann endlich aufbra-
chen, war meine Anspannung wie weggeblasen. Es gab nur
einen einzigen Moment der Unsicherheit fiir mich, als wir auf
der israelischen Seite in die deutschen kugelsicheren Autos
stiegen. Wir hatten eine eigene Leibwache und einen gepan-
zerten Wagen mit Sirenen, und wir durften den Kulturpalast
in Ramallah nicht verlassen. Nachdem ich mich erst einmal
fiir die Reise entschieden hatte, war es ganz einfach. Manch-
mal hélt man etwas fiir sehr schwierig und verschwendet
viel Energie darauf, sich dariiber Gedanken zu machen. Aber
wenn man es schliefllich tut, ist es gar keine grofie Sache.

Die Konzerttournee im Jahr 2005 war schwierig und lang.
Vor der Fahrt nach Ramallah waren wir in Stidamerika ge-
wesen, und wir hatten bereits mehr als einen Monat zusam-
men verbracht. Die Erfahrungen mit dem Divan Orchestra
sind immer sehr intensiv. Und wir waren stindig zusammen
gewesen, sodass jeder Augenblick, den man danach getrennt
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verbringt, unendlich lang erscheint. Die Araber mussten nach
Amman fliegen und von der jordanischen Seite her in das
Westjordanland einreisen, wéhrend die spanischen Musiker
und wir Israelis nach Tel Aviv fliegen und in Israel bleiben
sollten. Unsere Tournee fiihrte uns nicht direkt nach Ramal-
lah. Wir Israelis kamen nach Hause und schliefen in unseren
eigenen Betten, und es war fast so, als wiirde man wieder in
den Zustand zuriickversetzt, Israeli zu sein. Dann mussten
wir von dort nach Ramallah fahren, wo wir wieder mit den
anderen zusammentrafen. So dramatisch war es nun auch
wieder nicht, aber wenn man dartiber nachdenkt, was es be-
deutet, nicht als eine Gruppe mit verschiedenen Nationalita-
ten zu reisen, sondern die Gruppe in zwei Teile zu teilen — es
ist einfach eine andere Geschichte. Wir machten wahrend die-
ser Zeit der Trennung so viele Verdnderungen durch. Beim
Divan Orchestra gibt es eine gewisse gemeinsame Identitit.
Es macht einen Unterschied, wenn ich mein normales Leben
in Israel fiihre, zwar nicht unbedingt im Hinblick darauf, wie
ich tiber die Situation denke, aber meine Empfindungen &n-
dern sich. Insofern war es ein drastisches Wechselbad der Ge-
fiihle innerhalb kurzer Zeit. Als ich spédter mit meiner Mutter
den Dokumentarfilm Knowledge is the Beginning iiber das Di-
van Orchestra anschaute, sah sie, wie wir im Konzertsaal in
Ramallah aufeinander zuliefen und uns mit wirklich grofser
Freude umarmten. Sie fragte mich: »Wie lange habt ihr euch
denn da nicht gesehen?« Ich antwortete: »Zwei Tage.«

Das Konzert in Ramallah war das letzte einer sechswochi-
gen Tournee, und als wir uns danach verabschiedeten, trenn-
ten wir uns von manchen Leuten fiir zwei Jahre, obwohl wir
es damals noch nicht wussten. 2006 war ein sehr schwieri-
ges Jahr, wegen des Libanonkriegs. Auch musikalisch war
es sehr schwierig, denn fiinfzehn Musiker fehlten, und fiinf-
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zehn Musiker sind in dem Orchester eine ganze Menge. Die
Leute kamen aus den verschiedensten Griinden nicht, aber
es war auffillig, dass es so viele waren. Ich erinnere mich,
wie mich das verletzt hat. Ich habe es den damals fehlenden
Musikern gegeniiber nie erwdhnt. Im Lauf der Zeit habe ich
es ein bisschen anders zu sehen gelernt, denn mittlerweile
habe ich mehr dariiber erfahren, was 2006 im Libanon tat-
sdchlich passierte. Ich erinnere mich jedoch, gedacht zu ha-
ben: »Es ist nicht richtig, dass wir hier sind und sie nicht.«
Ich habe das wirklich nicht auf die leichte Schulter genom-
men, und ich weif§ auch nicht, ob ich an ihrer Stelle gekom-
men wére. Aber ich fiihlte mich ein wenig betrogen, als ich
in Pilas ankam und herausfand, dass sie fehlten und dass sie
es offenbar fiir richtig hielten, in diesem entscheidenden Mo-
ment nicht zu kommen. In dem Augenblick hatte ich das Ge-
fiihl, dass sie uns nicht ertragen konnten, wéhrend wir, trotz
all unserer Verbitterung wegen des Kriegs und der Gewalt, da
waren, um sie zu treffen.

Ich hiitete mich vor dem Gedanken, dass sie uns Musiker
mit den Handlungen unserer Regierung gleichsetzen wiir-
den, und ich weigerte mich zu denken, dass meine Freunde
mich fiir einen Aggressor hielten. Ich habe sie gewiss nicht
fiir Aggressoren gehalten. Ich dachte nur, dass unsere Arbeit
wichtiger sei als der Krieg. Dass es wichtiger sei, wahrend
des Kriegs zusammenzutreffen, als dass einige von uns eine
Erklarung gegen den Krieg abgéaben. Ich dachte, wenn sie in
ihren Liandern blieben, wire das ein schwicheres Statement,
als wenn sie gekommen wiren und die Zeit mit uns verbracht
hitten. Aber da ich selbst nicht dort war und das durchge-
macht habe, was sie durchgemacht haben, kann ich mir kein
Urteil erlauben.

Der Workshop 2006 war wirklich dufSerst schwierig. Die
Freude {iber die gemeinsame Anstrengung wurde durch die
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