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Kapitel |
Die dunkle Seite des Lebens

Nacht im Kabelsalat

Nein, das mit dem Einschlafen wird heute nichts. Wie auch?
Am Schadel kleben Elektroden, zwischen den Haaren fixiert
mit hartem Gips. Auf der Stirn, {iber dem Herzen, unter Augen
und Kinn halten Pflaster weitere Sensoren. Temperatursonden
haften an diversen Stellen meines miiden Korpers, an Fiillen,
Héanden, Oberschenkeln und Bauch. Hinter dem rechten Ohr
sitzt die Erdung.

Bin ich in eine Geschichte von Franz Kafka geraten? Tréu-
me ich? Oder hat mich jemand in eine Gliihlampe verwandelt?
Nichts dergleichen. Ich habe mir die eigenartige Situation selber
und ganz bewusst eingebrockt, damals, als ich mich zu der Ex-
pedition in eines der spannendsten Forschungsgebiete unserer
Zeit entschloss: Ich will die neuesten Erkenntnisse der Schlaf-
forschung zusammentragen, will Losungen sammeln fiir ein
groBes, jahrtausendealtes Ratsel: Warum miissen wir schlafen?
Warum verbringen wir ein Drittel unseres Lebens in einem pas-
siven, unproduktiven, weitgehend schutzlosen Zustand?

Diese Frage stellte sich der griechische Arzt und Philosoph
Alkmaion als einer der Ersten im fiinften Jahrhundert vor Chris-
tus. Bis heute konnte sie niemand schliissig beantworten. «Es ist
wahrscheinlich die groBte offene Frage der Biologie», sagt Allan
Rechtschaffen, Schlafforschungspionier von der Universitit in
Chicago, USA.
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Deshalb liege ich also hier, in einem tristen Krankenhausbett
in einem noch trister, fast karg anmutenden kleinen Raum. Er
gehort zum Schlaflabor des Zentrums flir Chronobiologie an
der Universitdt Basel, einer der ersten Adressen, wenn es um
die Erforschung unseres Schlaf-Wach-Rhythmus geht. Ich lie-
ge auf dem Riicken, wage es nicht, mich zu bewegen. Etliche
dtinne bunte Kabel laufen an meinem Korper entlang, verlassen
am Kragen meinen Schlafkittel, um sich hinter meinem Kopf
zu einem ansehnlichen Strang zu biindeln. Sie fesseln mich ans
Kopfende des Bettes und rauben mir die letzte Hoffnung auf das
vertraute, allabendliche Wegddmmern, auf die schonen, nutzlo-
sen Momente im Zwischenreich von wachem und schlafendem
Bewusstsein.

Was tun? Statt Schéfchen zu zédhlen, repetiere ich im Geiste
das bevorstehende Programm. Die Datenaufnehmer sollen mei-
ne Physiologie tiberwachen, Hirn- und Herzstrome, Augenbewe-
gungen, Rumpf- und Extremitdtentemperatur sowie die Muskel-
spannung erfassen. Ich dagegen soll einfach nur schlafen. Nicht
mehr — aber auch nicht weniger.

Ich bin Opfer einer fiir Teilnehmer wissenschaftlicher Schlaf-
experimente alltdglichen Prozedur. Wer freiwillig im Dienst der
Forschung seine Néchte durchleuchten ldsst, muss sich nun mal
mit Sensoren aller Art belauschen lassen, muss akzeptieren, dass
Wissenschaftler moglichst viele Korpervorgdange wahrend des
geheimnisvollen Ruhezustands erfassen wollen. Ich muss mich
also wohl oder iibel abfinden mit dem Kabelsalat und all den
Pflastern und Elektroden, die den gewohnten Wechsel zwischen
Bauch- und Seitenlage verhindern, der mich normalerweise sanft
in den Schlaf wiegt.

Immerhin ist dies nur eine Probenacht. Wiére ich eine echte
Versuchsperson, sollte sie mich an das unbequeme Prozedere
gewohnen und zudem klédren, ob ich fiir spatere Experimente
tiberhaupt tauge, weil ich zum Beispiel keine Schlafstérung
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Probenacht im Schlaflabor. Die Doktorandin Mirjam Miinch verkabelt
den Autor Peter Spork.

habe. Dann miisste ich spater wiederkommen, vielleicht sogar
mehrere Testndchte im Labor bleiben und diirfte je nach Ver-
suchsanordnung mitunter 48 Stunden kaum das Bett verlassen.

Die Kabel leiten die Daten aus meinem Innersten zu einem
Computer im Nebenzimmer. Dort sitzt Mirjam Miinch und kon-
trolliert mit Hilfe einer Infrarotkamera an der Zimmerdecke
meine missliche Lage. Eine Stunde lang hatte mich die Biologie-
Doktorandin zuvor verkabelt. Jetzt betrachtet sie aufmerksam,
wie die Botschaften aus meinem Korper mehr oder weniger
zackige Linien auf ihren Monitor malen. Sie sicht, wie meine
Korperkerntemperatur sinkt, die Herzschlagfrequenz langsamer
wird und die Wellen der summierten elektrischen Aktivitdt mei-
ner Gehirnzellen allméhlich ruhiger werden.

Mirjam Miinch weiB also, was ich allenfalls ahnen kann: dass
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die Schléfrigkeit mich allméhlich ibermannt, dass ich trotz der
unbequemen Lage alsbald meine fast fiinfzehntausendste Reise
durch die Nacht antreten werde. Und ihre Erfahrung sagt ihr,
dass diese Reise nicht wesentlich anders werden wird als die
vielen zuvor — trotz der ungewohnten Umgebung.

Der Schlaf ist eine viel zu starke Macht, als dass wir uns mit
unserem bloBen Willen gegen ihn auflehnen kénnten. Sind wir
gesund, ausreichend miide und entspannt und liegen dann auch
noch halbwegs bequem, holt uns die dunkle, die unbewusste Sei-
te unseres Lebens mit ziemlicher Sicherheit ein. Die Schléfrig-
keit entftihrt uns in eine Welt jenseits der wachen Realitdt. Wie
gut uns das allndchtlich tut, das merken wir meist erst, wenn
wir — warum auch immer - eine Nacht fast gar nicht schlafen
konnten.

Dickes Blut und iible Gase

Das Nachdenken habe ich mittlerweile aufgegeben, habe sogar
meine Furcht vor der Zerstorung der fragil anmutenden, aber
verbliiffend widerstandsfahigen Verkabelung tiberwunden und
mich auf die Seite gedreht. Ich mochte nur noch wegnicken und
vertraue auf die Erfahrung der Wissenschaft. Fast jeder ver-
kabelte Proband schlafe rasch ein, berichtet etwa der berihmte
israelische Schlafforscher Peretz Lavie: Mehr als 15000 Men-
schen hatten in seinem Schlaflabor bereits tibernachtet, zumeist
Menschen mit Schlafkrankheiten, als er bilanzierte: «Einige hat-
ten Probleme mit dem Einschlafen, wiahrend andere Schwierig-
keiten hatten, wach zu bleiben, aber die Gesamtzahl derer, die
im Labor wirklich nicht einschlafen konnten, war nicht groBBer
als zehn.»

Auch dass ich den ersehnten Moment des Einschlafens nie-
mals registrieren werde, ist mir klar. Just in diesem Augenblick
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wird sich mein Bewusstsein namlich abkoppeln — vielleicht einer
der Griinde, warum wir uns so nach ihm sehnen. Es gehore «zu
den bestimmenden Merkmalen des Schlafs, nicht zu wissen, dass
wir schlafen, wiahrend wir es tun», formuliert ein weiterer Pio-
nier der Schlafforschung, der US-Amerikaner William Dement:
«Schlaf ist ein Wahrnehmungsloch in der Zeit.»

Dement, Lavie und all ihre zahlreichen Kollegen haben jaht-
zehntelang hart gearbeitet, um die groBBe Frage nach dem Sinn des
Schlafs tiberhaupt erst konkret stellen zu konnen. Bis vor hundert
Jahren glaubten die Menschen, der Schlummer sei ein weitgehend
passiver Zustand, ausgelost durch die unterschiedlichsten Er-
eignisse des zurtickliegenden Tagewerks, die unser Bewusstsein
zu einer Auszeit notigen. Die verschiedenen Theorien der grie-
chischen Vordenker hielten sich bis ins 18. Jahrhundert: Das Blut
ziehe sich nachts aus dem Gehirn in den Korper zuriick, wes-
halb wir schlafen miissten, soll laut den Schriften des Philosophen
Platon sein Vorganger Alkmaion schon 500 vor Christus vermutet
haben. Auch wenn diese Idee falsch war, es im Gegenteil sogar
so ist, dass das Blut im Schlaf aus dem Kern des Korpers in die
Extremitédten dringt, so war es doch erstaunlich hellsichtig, die
Ursache des Schlafs im Gehirn zu suchen, das Alkmaion tibrigens
bereits als Hort unseres Verstandes ausmachte.

Platon selbst, aber auch Hippokrates, Aristoteles und viele
andere Denker dieser Zeit entwickelten dann immer neue Theo-
rien iiber die Schlafentstehung, die der Wahrheit auch nicht
wirklich naher kamen: Giftige, im Wachzustand angesammelte
oder mit der Nahrung aufgenommene Gase missten abgebaut
werden, dachten die einen. Uberhitztes, eingedicktes oder auf-
gestautes Blut liefe sich nur im Schlaf abkiihlen, verdiinnen
oder verteilen, glaubten die anderen. Dem Gehirn billigten sie
ausnahmslos eine besondere Rolle zu. Entweder weil sich dort
das schlafauslosende Gas konzentriere oder weil die Warme es
besonders stark erhitze und es sich im Schlaf abkiihlen miisse.

Dickes Blut und iible Gase
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Erstaunlich modern hatte auch im Mittelalter die Naturheil-
kundlerin Hildegard von Bingen iiber den Schlaf gedacht: Weil
der Mensch grundsatzlich aus zwei Teilen bestehe, Ruhe und
Aktivitdt, brauche sein Wachsein einen Gegenpol, und das sei
der Schlaf. Er diene als Nahrung fiir das so genannte Mark — in
ihren Augen eine Art Denkorgan, das durch das Wachen ver-
diinnt worden wire. Andere Naturgelehrte vermuteten, der
Schlaf sei eine logische Reaktion des Korpers, der sich sozusa-
gen abschalte, wenn nachts die stimulierenden Reize durch die
AuBenwelt ausblieben. Und noch im 19. Jahrhundert diskutierte
Alexander von Humboldt einen mdglichen Sauerstoffmangel im
Gehirn als Schlafausloser.

Diese Theorien waren aufregend und phantasievoll, zum Teil
sogar erstaunlich gut durchdacht und gar nicht so falsch — ih-
nen allen fehlte jedoch das wissenschaftliche Fundament. Das
bauten in den 1920er und 1930er Jahren vor allem drei Physiolo-
gen, die damit auch die Ara der modernen Schlafforschung ein-
leiteten: Der Schweizer Walter Rudolf Hess untersuchte an der
Ziricher Universitat das Gehirn von Tieren und fand Areale, die
das Schlafbediirfnis regulieren. Der gebiirtige Russe Nathaniel
Kleitman griindete an der Universitdt von Chicago das weltweit
erste Schlaflabor und begann, die dunkle Seite des menschlichen
Lebens eingehend zu beobachten. Und der amerikanische Mil-
lionar und Wissenschafts-Autodidakt Alfred Loomis untersuch-
te mit studierten Mitarbeitern in seinem Privatlabor in Tuxedo
Park, New York, neben vielen anderen Naturphdnomenen als
Erster systematisch die Hirnstrome schlafender Menschen.

Das erste Etappenziel der jungen Wissenschaft war bald
erreicht. Vor gut 50 Jahren setzte sich die Erkenntnis durch,
dass den Menschen kein externer Ausloser in den Schlaf treibt —
weder miide machende Gase noch Dickmacher fiirs Blut. Die
Forscher fanden heraus: Es sind aktive Signale des Gehirns, die
dafiir sorgen, dass wir zeitweilig unser waches Bewusstsein ver-
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lieren. Seitdem ist klar, wir miissen vor allem im zentralen Denk-
organ nach Sinn und Zweck des Schlafes fahnden.

Das war der Startschuss fiir die zweite Etappe der moder-
nen Schlafforschung: Zigtausende Menschen und Tiere haben
die Wissenschaftler inzwischen verkabelt und in Schlaflabors
iiberwacht. Das Rétsel Schlaf gelost haben sie noch nicht. Ei-
nige streiten sogar noch dariiber, wo die exakte Grenze zwischen
Schlaf und Wachheit tiberhaupt verlauft. Doch derzeit sammeln
Neurobiologen, Tierforscher, Physiologen, Psychologen, Schlaf-
mediziner und viele andere Expertengruppen aus aller Welt so
viele neue Daten tiber den Schlaf wie nie zuvor. Es scheint nur
noch eine Frage der Zeit, bis uns der rétselhafte Zustand endlich
seine letzten Geheimnisse offenbart.

Ein ausgezeichneter Gedanke! Vermutlich einer meiner letz-
ten an diesem heiflen Basler Tag im Mai. Denn kurz nachdem
ich ihn gedacht habe, muss ich endlich eingeschlafen sein. Am
nachsten Morgen erfahre ich, dass mein Wegdammern im Ka-
belsalat gar nicht so lange gedauert hat. Nach 17 Minuten war
ich eingeschlafen. Mir kam es vor wie eine Ewigkeit.

Lauschangriff aufs Hirn

Doch woher wissen wir, dass jemand wirklich schlaft? Dafiir gibt
es zwei sichere Zeichen. Zum einen schiebt der Schlaf eine Mauer
zwischen Innen- und AuBenwelt. Unsere Sinneswahrnehmungen
erreichen nicht mehr jene Teile in der Rinde des GroBhirns, in
denen wir die Gegenwart reflektieren, das aktuelle Geschehen
mit bereits Dagewesenem vergleichen und vor dem Hintergrund
der nahen Vergangenheit sowie unserer inneren Verfassung ge-
wichten. Kurz: Das Wachbewusstsein verschwindet.

Zum anderen lésst sich der Schlaf aber jederzeit von aufen
beenden. Wenn wir zum Beispiel einen Wecker klingeln horen
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oder uns jemand unsanft am Arm stoBt, [0st das in unbewusst
aktiven Hirnzentren einen Alarm aus, der uns schleunigst in die
wache Welt zuriickholt. Wer schléft, kann geweckt werden, wer
im Koma liegt, bewusstlos oder narkotisiert ist, nicht. «Schlaf
ist der regelmiafig wiederkehrende Zustand einer jederzeit re-
versiblen, mehr oder weniger ausgepriagten Bewusstlosigkeit»,
lautet die medizinische Definition des Schlafs.

Die Doktorandin Miinch, die im Nebenzimmer sitzt und all
die schlafforschungsrelevanten MessgroBen meiner Physiologie
auf ihrem Computermonitor verfolgt, sucht aber nach ganz
anderen, mindestens genauso untriiglichen Schlafzeichen: Sie
heifen Thetawellen, Schlafspindeln und K-Komplexe und kenn-
zeichnen typische Muster in der Hirnstromaufzeichnung.

Vor gut 80 Jahren war es ein unermiidlicher deutscher Psy-
chiater, der diese Technik als Erster erfolgreich am Menschen
testete und damit ganz nebenbei die moderne Schlafforschung
erst moglich machte. Hans Berger, Leiter der Neurologie am
Landeskrankenhaus Jena, klebte ein Jahr lang immer wieder
diinne Silberplattchen auf die Kopfhaut von Versuchspersonen
und schloss sie an empfindliche Voltmeter an. Dann mal} er
den Spannungsunterschied zwischen dem Silberplédttchen und
einer so genannten indifferenten Elektrode, die fern des Ge-
hirns am Kopf klebte, zum Beispiel hinter dem Ohr. 1925 ge-
lang ihm schlieBlich der Nachweis, dass das lebende Gehirn
tatsdchlich selbstdndig Stromschwankungen erzeugt. 1929
machte er dann die erste Hirnstromaufzeichnung eines schla-
fenden Menschen.

Gleichzeitig erfand Berger eine bis heute giiltige Namens-
gebung sowohl fiir das gesamte Verfahren als auch fiir die Un-
terscheidung der verschiedenen Hirnstrommuster. Das mehr
oder weniger systematische Krickelkrakel nannte der Psychiater
Enzephalogramm. Heute heifit es Elektroenzephalogramm und
wird meist EEG abgekiirzt. Es misst die Summe der Strom-
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